



































































Artistas sobre outras Obras 
Volume 4, número 8, julho-dezembro 2013, 
ISSN 1647-6158, e-ISSN 1647-7316
Revista internacional com comissão científica 
e revisão por pares (sistema double blind review)
Faculdade de Belas-Artes da Universidade 
de Lisboa & Centro de Investigação 
e de Estudos em Belas-Artes
Periodicidade: semestral
Revisão de submissões: arbitragem duplamente 
cega por Pares Académicos
Direção: João Paulo Queiroz
Relações públicas: Isabel Nunes
Assessoria: Pedro Soares Neves
Logística: Lurdes Santos
Gestão financeira: Cristina Fernandes, Isabel Pereira
Propriedade e serviços administrativos:
Faculdade de Belas-Artes da Universidade de 
Lisboa / Centro de Investigação e de Estudos 
em Belas-Artes — Largo da Academia Nacional 
de Belas-Artes, 1249-058 Lisboa, Portugal 
T +351 213 252 108 / F +351 213 470 689
Crédito da capa: Sobre obra de Rui Chafes, 
Andrej filho de Andrej filho de Andrej, 2004-2011.
Fotografia de Alcino Gonçalves. 
Projeto gráfico: Tomás Gouveia
Paginação: Inês Chambel
Impressão e acabamento: Gráfica Expansão
Tiragem: 500 exemplares
Depósito legal: 308352 / 10
PVP: 10€
ISSN (suporte papel): 1647-6158
ISSN (suporte eletrónico): 1647-7316
ISBN: 978-989-8300-82-9
Aquisição de exemplares, assinaturas e permutas:
Revista :Estúdio 
Faculdade de Belas-Artes da Universidade 
de Lisboa / Centro de Investigação e de Estudos 
em Belas-Artes — Largo da Academia Nacional 
de Belas-Artes, 1249-058 Lisboa, Portugal 
T +351 213 252 108 / F +351 213 470 689
Mail: estudio@fba.ul.pt
Revista :ESTÚDIO 
Artistas sobre outras Obras 
Volume 4, número 8, julho-dezembro 2013, 
ISSN 1647-6158, e-ISSN 1647-7316
Revista internacional com comissão científica 
e revisão por pares (sistema double blind review)
Faculdade de Belas-Artes da Universidade 
de Lisboa & Centro de Investigação 
e de Estudos em Belas-Artes
e s t u d i o . f b a . u l . p t
Revista indexada nas seguintes 
plataformas científicas:
∙ CiteFactor, Directory Indexing of International  
Research Journals › www.citefactor.org
∙ SciELO (Scientific Electronic Library Online)  
/ Coleção SciELO Portugal › www.scielo.org
∙ DOAJ / Directory of Open Access Journals
 › www.doaj.org
∙ SHERPA / RoMEO › www.sherpa.ac.uk
∙ Latindex (catálogo) › www.latindex.unam.mx
∙ EBSCO host (catálogo) › www.ebscohost.com
∙ MIAR (Matriz de información para  
la evaluación de revistas) › miar.ub.edu
Revista aceite nos seguintes sistemas de resumos 
biblio-hemerográficos:
∙ CNEN / Centro de Informações Nucleares, 
 Portal do Conhecimento Nuclear «LIVRE!»
 › portalnuclear.cnen.gov.br
CONSELHO EDITORIAL / 
PARES ACADÉMICOS DO NÚMERO 8
Pares académicos internos:
Artur Ramos 
(Portugal, Universidade de Lisboa, 
Faculdade de Belas-Artes).
João Paulo Queiroz 
(Portugal, Universidade de Lisboa, 
Faculdade de Belas-Artes).
Luís Jorge Gonçalves 
(Portugal, Universidade de Lisboa, 
Faculdade de Belas-Artes).
Margarida P. Prieto 
(Portugal, Universidade de Lisboa, 
Centro de Investigação e de Estudos 
em Belas-Artes). 
Pares académicos externos:
Almudena Fernández Fariña 
(Espanha, Facultad de Bellas Artes de 
Pontevedra, Universidad de Vigo).
Álvaro Barbosa 
(China, Macau, Universidade de São 
José (USJ), Faculdade de Indústrias Criativas)
António Delgado 
(Portugal, Intituto Politécnico de Leiria, 
Escola Superior de Artes e Design).
Aparecido José Cirilo 
(Brasil, Universidade Federal do Espírito 
Santo, Vitória, ES).
Carlos Tejo 
(Espanha, Universidad de Vigo, 
Facultad de Bellas Artes de Pontevedra).
Cleomar Rocha 
(Brasil, Universidade Federal de Goiás, 
Faculdade de Artes Visuais).
Francisco Paiva 
(Portugal, Universidade Beira Interior, 
Faculdade de Artes e Letras).
Heitor Alvelos 
(Portugal, Universidade do Porto, 
Faculdade de Belas Artes).
Joan Carlos Meana 
(Espanha, Universidad de Vigo, 
Facultad de Bellas Artes de Pontevedra).
Joaquim Paulo Serra 
(Portugal, Universidade Beira Interior, 
Faculdade de Artes e Letras).
Joaquín Escuder 
(Espanha, Universidad de Zaragoza).
Josep Montoya Hortelano 
(Espanha, Universitat de Barcelona, 
Facultat de Belles Arts).
Josu Rekalde Izaguirre 
(Espanha, Universidad del Pais Vasco,
Facultad de Bellas Artes).
Maria do Carmo Freitas Veneroso 
(Brasil, Universidade Federal 
de Minas Gerais (UFMG), Escola 
de Belas Artes.
Marilice Corona 
(Brasil, Universidade Federal do 
Rio Grande do Sul, Instituto de Artes).
Maristela Salvatori 
(Brasil, Universidade Federal do Rio 
Grande do Sul, Instituto de Artes). 
Mònica Febrer Martín 
(Espanha, artista independente).
Neide Marcondes 
(Brasil, Universidade Estadual Paulista,
UNESP).
Nuno Sacramento 
(Reino Unido, Scottish Sculpture 
Workshop, SSW).
Orlando Franco Maneschy 
(Brasil, Universidade Federal do Pará, 













































Olhando para lá do Estúdio: 
a paisagem
JOÃO PAULO QUEIROZ
1. Artigos originais 
La pintura en el reto de la 
sensibilización sobre el paisaje
CARMEN ANDREU LARA
Amateurismo y fotografía. 
Consideraciones a propósito de 
las Rutas Escondidas de Mallorca, 
de Jesús García Pastor
MAR REDONDO AROLAS 
& PERE FREIXA FONT
Fumo, Vapor e Lava: as 
Paisagens Incertas de Francisco 
Afonso Chaves (1857-1926) 
VÍTOR MANUEL GUERRA DOS REIS
A paisagem contemporânea 
de Mario Zavagli
CARLOS MURILO DA SILVA VALADARES
Paisaje, lugar y memoria en 
la fotografía de Bleda y Rosa
MARTA MARCO MALLENT
Andar-i-ego: una mirada a 
la obra de Pep Mata
ASCENSIÓN GARCÍA GARCÍA
Andrej filho de Andrej filho 
de Andrej: uma dádiva
ROGÉRIO P. RAPOSO ALVES TAVEIRA
Ilhas de Almeida Prado: por uma 
paisagem sonora imaginária
ANA CLÁUDIA DE ASSIS
Reconocer el territorio: 
escollos de la representación
MARTA NEGRE BUSÓ




Painting to aim awareness 
towards the landscape
CARMEN ANDREU LARA
Amateurism and Photography. 
Some considerations about 
the work Rutas Escondidas de 
Mallorca, by Jesús García Pastor
MAR REDONDO AROLAS 
& PERE FREIXA FONT
Smoke, vapour and magma: the 
uncertain landscapes of Francisco 
Afonso de Chaves (1857-1926)
VÍTOR MANUEL GUERRA DOS REIS
The Contemporary of Mário 
Zavagli´s landscape
CARLOS MURILO DA SILVA VALADARES
Landscape, place and memory in 
the photography of Bleda y Rosa
MARTA MARCO MALLENT
Andar-i-ego. A look into Pep 
Mata’s Work
ASCENSIÓN GARCÍA GARCÍA
Andrej filho de Andrej filho 
de Andrej
ROGÉRIO P. RAPOSO ALVES TAVEIRA
Almeida Prado’s Ilhas: towards 
an imaginary soundscape 
ANA CLÁUDIA DE ASSIS
To recognize the territory: 





























































O Rio do Ouro: 
uma ideia de paisagem
MANUELA BRONZE
Ficções em torno da paisagem
PAULA C. SOMENZARI ALMOZARA
De la palabra al encuentro: 
el preámbulo del paisaje
EUGÈNIA AGUSTÍ CAMÍ 
As paisagens obscuras 







na Obra de Brígida Baltar: 
‘Projeto Umidades’
JOEDY L. BARROS MARINS BAMONTE
La imagen del paisaje como 
eje central de representación 
en la obra de la artista 
Paula Almozara
YULY MARTY LOCATTO DE CARVALHO
Atravesando bosques: 
artifícios desde lo natural
JOAQUIM CANTALOZELLA PLANAS
Mergulho na Meia-Praia 
em visita a Joaquim Bravo
JOÃO LUÍS ANTUNES SIMÕES
Estranyat en el Territori 
/ Embadalit pel Paisatge
JORDI MORELL I ROVIRA
A imagem como oásis: 
o lugar e a paisagem perdida
BEATRIZ B. DA SILVA RAUSCHER
The idea of landscape at 
“Rio do Ouro”
MANUELA BRONZE
Fictions about the landscape
PAULA C. SOMENZARI ALMOZARA
From the word till the meeting: 
the landscape threshold
EUGÈNIA AGUSTÍ CAMÍ 
The dark landscapes of 
Lizângela Torres
CLÓVIS MARTINS COSTA
Latent landscapes in 
three-dimensional situations
SANDRA REY
Intimate Landscapes in 
the Works of Brígida Baltar: 
“Project Humidities”
JOEDY L. BARROS MARINS BAMONTE
The image of landscape as the 
central representation in the work 
of the artist Paula Almozara
YULY MARTY LOCATTO DE CARVALHO
Crossing woods: live artifices
JOAQUIM CANTALOZELLA PLANAS
Diving at Meia-Praia 
when visiting Joaquim Bravo
JOÃO LUÍS ANTUNES SIMÕES
Estrangement in the Territory 
/ Enthralled by the Landscape
JORDI MORELL I ROVIRA
The image as an Oasis: 
the place and the lost landscape










Paisagens de afetos na 
gravura de Irene Ribeiro
MANUEL MOREIRA
Paisagem é uma paisagem 
é uma paisagem é uma paisagem
CARLOS CORREIA
A cidade visível e a cidade 
tangível: a paisagem urbana 
como palimpsesto na obra 
de António Ole
TERESA MATOS PEREIRA
Los divertidos paisajes 
urbanos, rurales y humanos 
de Maider López
MARÍA BETRÁN TORNER
La ciudad caníbal: Los paisajes 
urbanos de Lima en la visión 
de Susana Venegas
MIHAELA R. DE BARRIO DE MENDOZA
Anna Mariani e as casinhas 
nordestinas
SILVIA H. DOS SANTOS CARDOSO
A viagem e a paisagem 
dentro-fora no filme de estrada 
Viajo porque preciso, volto 
porque te amo, de Marcelo 




MARÍA TERESA CARRASCO GIMENA
El paisaje como dispositivo 
transitable: Una lectura posible 
sobre Marulho (El murmullo 
del mar), de Cildo Meireles
MARÍA SILVINA VALESINI
Landscapes of affections in the 
printmaking of Irene Ribeiro
MANUEL MOREIRA
A landscape is a landscape 
is a landscape is a landscape
CARLOS CORREIA
The visible and the tangible 
city: the cityscape in the work 
of António Ole
TERESA MATOS PEREIRA
Los divertidos paisajes 
urbanos, rurales y humanos 
de Maider López
MARÍA BETRÁN TORNER
The city cannibal. Lima urban 
landscapes in the Susana 
Venegas vision
MIHAELA R. DE BARRIO DE MENDOZA
Anna Mariani and houses 
northeastern
SILVIA H. DOS SANTOS CARDOSO
The Journey and the Inside-Out 
Landscape on the Road Movie 
“I Travel Because I Have to, 
I Come Back Because I Love You”, 





MARÍA TERESA CARRASCO GIMENA
The device landscape as 
passable. One possible reading 
on Marulho (The sound of the 




























































Metamorfose da paisagem 
no universo criativo de Agustín 
Rolando Rojas
FERNANDO GÓMEZ ALVAREZ
La cartografía como 
paisaje urbano
ALEJANDRA MADDONNI
Juan Muñoz. Escenografía 
de un paisaje urbano imaginado
IRATXE HERNÁNDEZ SIMAL
La raíz de las constelaciones: 
El árbol como icono en el paisaje 
soñado de María Ortega Estepa
JOSÉ MANUEL GARCÍA PERERA
Paisagem fragmentada 
na gravura de Maria Gabriel
JOANNA LATKA
Pablo Genovés o la 
invasión de la naturaleza
ÁUREA MUÑOZ DEL AMO
Orlando Franco: 
de Passagem pela Paisagem
TERESA PALMA RODRIGUES
Remar a vida: mundo 
como imagem em ação em 
Oriana Duarte
RICARDO MAURÍCIO GONZAGA
Jornada ao Interior da Paisagem 
ou the Loneliness of the Long-
-Distance Runner
GUY AMADO




in Agustín Rolando Rojas 
creative universe
FERNANDO GÓMEZ ALVAREZ
Cartography as urban landscape
ALEJANDRA MADDONNI
Juan Muñoz. Scenery 
of an imagined cityscape
IRATXE HERNÁNDEZ SIMAL
The root of the constellations.
The tree as an icon in María Ortega
Estepa’s dreamed landscape
JOSÉ MANUEL GARCÍA PERERA
The fragmented landscape 
of Maria Gabriel’s prints
JOANNA LATKA
Pablo Genovés or the invasion 
of nature
ÁUREA MUÑOZ DEL AMO
Orlando Franco: 
Passing Through the Landscape
TERESA PALMA RODRIGUES
To paddle life: the world as 
image in action in Oriana Duarte
RICARDO MAURÍCIO GONZAGA
Journey Into the Landscape 
or The Loneliness of the Long-
distance Runner
GUY AMADO
















Petrit Halilaj, Poisoned by 
men in need of some love: uma 
exposição de histórias que 
contam a História de um País
LUÍSA SANTOS
Propostas para o ‘centro 
do mundo:’ as pinturas de 
Ilídio Salteiro
JOÃO PAULO QUEIROZ
La infinita resignificación del 
paisaje en la fotografía
CARLOS TEJO
Mónica Mendes e o projeto 












Manual de estilo da :Estúdio 
— meta-artigo
Chamada de trabalhos: 




Petrit Halilaj, Poisoned by men 
in need of some love. 
An exhibition of stories telling 
the History of a country
LUÍSA SANTOS
Propositions for the centre 
of the world: the paintings of 
Ilídio Salteiro
JOÃO PAULO QUEIROZ
The endless meanings of 
landscape in photography
CARLOS TEJO
Mónica Mendes and ARTiVIS 





Artifice, the beauty and the beast 
of contemporary landscape
MÒNICA FEBRER
3. :Estúdio, publishing 
directions
Submitting conditions
Style guide of :Estúdio  
— meta-paper 
Call for articles: the :Estúdio 10 






























Chamada de trabalhos: 
V Congresso CSO’2014 
em Lisboa





Call for articles: V CSO’2014 
in Lisbon
:Estúdio, a place of creators















































































































1. Trinta e nove artigos selecionados entre 82 submissões
Neste número temático da revista Estúdio lançou-se o desafio do tema da paisagem. 
Como é mote desta publicação, pede-se aos criadores e artistas graduados para 
debaterem e estudarem a obra de seus companheiros de profissão, outros artistas.
Foram recebidos 82 resumos na primeira fase, que depois de apreciados em 
double blind review, forma selecionados e deram origem aos 39 artigos originais 
aprovados e agora apresentados. A seleção feita foi assim restrita a 48% das 
submissões apresentadas. 
Neste oitavo número da Estúdio são agora publicados os 39 artigos, muito 
diversos. Destes, 31 artigos são de origem ou afiliação exterior, o que significa 
que a maioria deles tem origem exógena à Universidade de Lisboa. A revista Es-
túdio continua assim a cumprir, com intencionalidade, um importante critério 
de validação externa: 80 por cento dos artigos aprovados neste número são de 
origem externa à instituição de origem.
2. A Paisagem como tema
Apreciando este conjunto de artigos sobre a paisagem, pode apreciar-se uma 
leitura de conjunto, e traçar-se uma apreciação global que poderá guiar algu-
mas leituras no que respeita às tendências abordadas.
Olhando para lá 
do Estúdio: a paisagem
Looking beyond the studio: a landscape
JOÃO PAULO QUEIROZ*
*Par académico interno / diretor da Revista Estudio. Artista Visual e professor universitário.
AFILIAÇÃO: Portugal, Universidade de Lisboa, Faculdade de Belas-Artes, Centro de Investigação e Estudos de Be-




















































Poderemos agrupar, postumamente, os artigos agora publicados segundo 
quatro eixos temáticos:
a.  Testemunho da paisagem
b.  Perda da paisagem
c.  Paisagens urbanas
d.  Sustentabilidade
No primeiro núcleo, testemunho da paisagem, poderemos considerar os arti-
gos que refletem sobre artistas cuja obra integra uma componente contemplati-
va, onde se sente a busca de um sentido profundo.
No segundo núcleo, perda da paisagem, agrupámos os artigos que se debruçam 
sobre formas de resgate de algo que se sente estar perdido. Reflete-se sobre os ves-
tígios de um mundo antigo, sem quebras, sem separações entre o homem e a natu-
reza, ou sobre a nostalgia da sua recuperação através de uma redenção introspetiva.
No terceiro núcleo, paisagens urbanas, encontramos artigos que meditam 
sobre a textura ambiental urbana e sobre os meios de simulação inerentes aos 
recursos cenográficos presentes nos espaços públicos e partilhados por um elo 
social: os espaços codificados.
No quarto núcleo acompanhamos a tendência mais ou menos ativista, onde 
o artista carrega o peso do perigo, a ameaça sobre os sistemas vivos, e receia o 
fim das paisagens. A sustentabilidade exige agilidade e alterações nos estilos de 
vida, exige uma economia reinventada.
Agruparam-se assim os artigos recebidos seguindo uma teia de afinidades, 
decerto uma organização que radica em critérios de oportunidade temática: en-
contrar texturas globais no tecido do discurso sobre arte, nos textos dos artistas.
3. Paisagem como testemunho
No primeiro núcleo de artigos originais reúnem-se então as abordagens que in-
terrogam a relação testemunhal entre o artista e o seu referente. 
Carmen Andreu (Espanha), no texto “La pintura en el reto de la sensibilización 
sobre el paisaje” apresenta o trabalho de um grupo de investigação HUM-841 da 
Universidade de Sevilla, constituído em torno da problemática da paisagem. Abor-
dam-se os projetos já cupridos, como Los paisajes de la sal, em torno das marinhas da 
baía de Cádiz, ou o projeto Diálogos de Piedra y Agua, onde se pesquisa a paisagem da 
cultura de cereais que fornecia a cultura do pão na localidade de Alcalá de Guadaíra.
O artigo “Amateurismo y fotografía. Consideraciones a propósito de las Rutas 
Escondidas de Mallorca, de Jesús García Pastor” de Mar Redondo e Pere Freixa (Es-
panha), sobre a obra fotográfica de Jesús Garcia Pastor, revela-nos um fotógrafo 
18
dos anos 50 que, com persistência e algumas modificações nos seus aparelhos fo-
tográficos, compõe paisagens de angulares extremas, riquíssimas na variedade de 
detalhes e texturas, publicadas no livro Rutas Escondidas de Mallorca. 
Vítor dos Reis (Portugal), no texto “Fumo, Vapor e Lava: as Paisagens In-
certas de Francisco Afonso Chaves (1857-1926)” prossegue a sua pesquisa em 
torno do fotógrafo açoriano do começo do séc. XX resgatado do esquecimento, 
ora refletindo sobre as imagens e das relações com o tema estético do sublime.
O artigo de Carlos Valadares (Brasil) “A paisagem contemporânea de Mario 
Zavagli” apresenta uma aguarela em particular deste autor, Cachoeira Grande, 
de 2007, refletindo sobre os limites da sua contemporaneidade.
O artigo “Paisaje, lugar y memoria en la fotografía de Bleda y Rosa” de Marta 
Marco (Espanha), apresenta as fotografias de María Bleda y José María Rosa onde 
se apresentam terrenas onde outrora se travaram batalhas: o silêncio de hoje anun-
cia a sua real insignificância, apontando-se aí a a vaidade da condição humana.
Ascensión Garcia (Espanha) expõe, no texto “Andar-i-ego: una mirada a la 
obra de Pep Mata” o percurso contemplativo deste fotógrafo, no topo dos Piri-
néus, em solidão, e testemunhando no território a sua condição. 
4. Paisagem como vestígio
Neste núcleo de artigos estão presentes aspectos que podem ser enquadrados 
numa perspetiva de separação entre o Homem e a Natureza, um estranhamen-
to de ressonâncias antigas, primordiais. 
O texto “Andrej filho de Andrej filho de Andrej: uma dádiva” de Rogério 
Taveira (Portugal) apresenta uma faceta idiossincrática e desconhecida de Rui 
Chafes, quando abandona algumas das suas peças ao oceano Atlântico, apre-
sentando-se a arte como vestígio destinado ao silêncio, logo na sua produção.
No artigo “Ilhas de Almeida Prado: por uma paisagem sonora imaginária” 
Ana Cláudia de Assis (Brasil) apresenta o compositor José António de Almeida 
Prado (1933-2010) e as sua peças de música contemporânea, especificamente 
uma série, para piano, denominado de ilhas. 
Em “Reconocer el territorio: escollos de la representación,” Marta Negre Busó 
(Espanha) debruça-se as fotografías e esculturas de Esteve Subirah, que se interes-
sam pelo desafio de registar, apresentando-se como testemunhos de um resgate.
O texto “O Rio do Ouro: uma ideia de paisagem,” de Manuela Bronze (Por-
tugal) reflete sobre um filme de Paulo Rocha (1935-2012) e o modo como a 
paisagem do Douro é enquadrada, propondo sobre os seus planos uma lei-
tura informada pelos cânones da paisagem da Estética e da História da Arte.
Em “Ficções em torno da paisagem,” Paula Almozara (Brasil), aborda a obra 




































de ficções, em que dioramas panópticos são erguidos como substitutos, à escala 
1:1, da paisagem, do lado de fora dos estúdios.
Eugènia Agustí (Espanha), no artigo “De la palabra al encuentro: el preám-
bulo del paisaje” apresenta as intervenções paisagísticas onde a palabra se cru-
za com a natureza, em diálogo impossível.
Clóvis Costa (Brasil), no artigo “As paisagens obscuras de Lizângela Torres: in-
cursões noturnas como método” interroga as fotografias transitórias de Lizângela 
Torres, banais mas inquietantes, invocadoras de quem somos, e para onde vamos. 
A paisagem devolve ao transeunte a sua caracterização circunstancial profunda. 
O artigo “Paisagens latentes em situações tridimensionais” de Sandra Rey 
(Brasil) debruça-se sobre as fotografias de Ricardo Cristofaro que, através da 
omissão de contextos, confunde escalas e referentes, e descobre possibilidades 
de infinito em circunstâncias quotidianas de interpelação.
Joedy Bamonte (Brasil), no artigo “Paisagens Íntimas na Obra de Brígida 
Baltar: ‘Projeto Umidades’” apresenta o projeto de Brígida Baltar, em que se 
regista um propósito impossível: as fotografias registam a recolha do inefável e 
do transitório, apresentando-se na sua total fragilidade.
Yuly de Carvalho (Brasil) no texto “La imagen del paisaje como eje central de 
representación en la obra de la artista Paula Almozara” apresenta as paisagens 
definidas mas não localizáveis, “não realista e não funcional” que nos remetem 
para os mapas e as distopias inquietantes de Samuel Butler, ou de Italo Calvino.
Joaquim Cantalozella (Espanha) no artigo “Atravesando bosques: artifícios 
desde lo natural” apresenta o trabalho de Gerard Ortínque arrasta a limitação 
dos objetos de registo, das técnicas, nas imagens da natureza, que se nos devol-
vem contaminadas pelos nossos olhares humanos.
Em “Mergulho na Meia-Praia em visita a Joaquim Bravo,” de João Simões 
(Portugal), revisita a obra de Joaquim Bravo, especialmente as séries da “meia-
-praia” autor para quem, no final “sobra sempre o quadro”.
O texto “Estranyat en el Territori / Embadalit pel Paisatge” de Jordi Morell 
(Espanha), apresenta a obra de três artistas em confronto, Jordi Colomer (qua-
tro vídeos), Albert Serra (cinema), Francis Alÿs (ação filmada), refletindo sobre 
o território vasto a ser percorrido, ora a caminho de, ora revelando caminhos de.
Beatriz Rauscher (Brasil), no artigo “A imagem como oásis: o lugar e a pai-
sagem perdida” revela o projeto de Caio Reisewitz e a sua instalação em torno 
de uma paisagem impressa na janela monumental de um espaço multi-usos 
com seis piscinas: a cachoeira Ituporanga foi substituída com alguma escala.
Manuel Moreira (Portugal), em “Paisagens de afetos na gravura de Irene Ribei-
ro” revisita as xilogravuras de Maria Irene Ribeiro, uma das pedagogas de gravura 



















































Fundação Álvares Penteado, como Evandro Jardim. Irene Ribeiro assumiu sempre 
uma grande afinidade entre as várias modalidades da gravura, com a paisagem. 
Em “Paisagem é uma paisagem é uma paisagem é uma paisagem,” Carlos Correia 
(Portugal) apresenta o trabalho de João Jacinto, mostrando que para este autor a pintura 
é a primeira paisagem, e as suas paisagens se representam nas matérias e na cores. 
5. Paisagem urbana
Este grupo de artigos caracteriza-se por problematizar a transformação urbana 
da paisagem. Sobre o horizonte há construções, trajetos, mensagens, cartazes, 
utilidades, barreiras, funcionalidades.
No artigo “A cidade visível e a cidade tangível: a paisagem urbana como pa-
limpsesto na obra de António Ole,” Teresa Matos Pereira (Portugal) visita as 
paisagens urbanas de Luanda expressas por este fotógrafo, cineasta e criador 
de ambientes de instalação, evocando a realidade dos musseques.
María Betrán (Espanha), no artigo “Los divertidos paisajes urbanos, rura-
les y humanos de Maider López” apresenta as intervenções plenas de ironia 
e de escala urbana desta artista, ora trabalhando os sinais de trânsito, ora os 
hábitos e as paisagens quotidianos.
No texto “La ciudad caníbal: Los paisajes urbanos de Lima en la visión de 
Susana Venegas,” Mihaela Radulescu (Peru) apresenta a voz do universo urba-
no texturado e vazio da cidade de Lima pela pintora Susana Venegas. 
O texto “Anna Mariani e as casinhas nordestinas” de Silvia Cardoso (Brasil) 
aborda as fotografias sistemáticas das fachadas das casas populares de diversos 
Estados brasileiros, como Bahia, Alagoas, Sergipe, Ceará e outros.
O artigo “A viagem e a paisagem dentro-fora no filme de estrada Viajo por-
que preciso, volto porque te amo, de Marcelo Gomes e Karim Aïnouz” de Marcio 
Markendorf (Brasil), debruça-se sobre um road movie em que o paisagismo total 
que passa em redor do carro possibilita a introspeção para o mundo pessoal.
Teresa Carrasco (Espanha), no texto “Gamaliel Rodríguez: el paisaje ma-
nufacturado,” debate a obra do artista portoriquenho Gamaliel Rodriguez e os 
seus grandes desenhos com representações detalhadas de entidades mediati-
zadas e de interesse global.
O artigo “El paisaje como dispositivo transitable: Una lectura posible sobre 
Marulho (El murmullo del mar), de Cildo Meireles,” de María Silvina Valesini 
(Argentina) apresenta como caso de estudo a instalação el marullo del mar de 
Cildo Meireles (2007), na VI bienal do Mercosul.
Fernando Gómez (Brasil), no artigo “Metamorfose da paisagem no universo 
criativo de Agustín Rolando Rojas” debate a obra gráfica deste autor, marcado 




































O artigo “La cartografía como paisaje urbano” de Alejandra Maddonni (Argen-
tina) interroga o debate em torno dos mapas e do espaço urbano por autores como 
de Certeau ou Marc Augé, enquadrando nesta problemática o artista argentino 
Guillermo Kuitka.
Iratxe Hernández (Espanha) apresenta o artigo “Juan Muñoz. Escenografía de 
un paisaje urbano imaginado” onde debate a obra escultórica de Muñoz, especifi-
camente as obras metonímicas onde são sugeridos espaços urbanos despersonali-
zados, ou estrangeiros.
6. Paisagem e sustentabilidade
Este conjunto de artigos coloca em evidência a inquietação ecológica da paisa-
gem, e as questões emergentes de uma aproximação sustentável.
José Manuel García (Espanha) apresenta em “La raíz de las constelaciones: 
El árbol como icono en el paisaje soñado de María Ortega Estepa” a obra desta 
autora que utiliza a metáfora da árvore como um ser sensível, a proteger.
O artigo “Paisagem fragmentada na gravura de Maria Gabriel” de Joanna 
Latka (Polónia) estuda a obra gravada de Maria Gabriel, autora formada no con-
texto da cooperativa Gravura, em Lisboa.
Áurea Muñoz (Espanha) no artigo “Pablo Genovés o la invasión de la natura-
leza” pesquisa o universo onírico que este autor corporiza nas vistas distópicas 
de interiores de palácios inundados e pós apocalípticos.
O texto “Orlando Franco: de Passagem pela Paisagem” de Teresa Palma 
Rodrigues (Portugal) apresenta as intervenções na paisagem, através de movi-
mentos e trajetos regulares, onde o pisoteio traça polígonos regulares.
Ricardo Maurício Gonzaga (Brasil), no artigo “Remar a vida: mundo como ima-
gem em ação em Oriana Duarte” pesquisa e investiga a série Plus Ultra, em que a artis-
ta rema, fazendo desta jornadas e da sua corporalidade sensível o local de mediação.
O artigo “Jornada ao Interior da Paisagem ou the Loneliness of the Long-
-Distance Runner” Guy Amado (Brasil) observa a proposta de corrida durante 
400 km do escultor Túlio Pinto, como uma “performance expandida.”
Mar García (Espanha) em “Heterotopías en la obra de Dionisio González” 
apresenta a obra deste autor que projeta em vistas urbanas do Rio de Janeiro, ou 
da baía de Halong, estruturas arquitetónicas imaginativas e ilusórias.
7. Artigos originais por autores convidados
A encerrar este volume apresentam-se alguns artigos originais por convite, seja 
da autoria de pares académicos da Estúdio, seja por convite direto a personalida-
des interventivas nesta área.



















































“Petrit Halilaj, Poisoned by men in need of some love: uma exposição de histó-
rias que contam a História de um País” o trabalho no campo da instalação, de 
Petrit Halilaj, artista kosovar que integra a nova paisagem política e relacional 
europeia nas suas instalações, onde a coleção de um dos museus de Tito, de 
espécimes de animais embalsamados, vista à época enquanto metáfora de uma 
pretendida unidade étnica, é confrontada com a degradação da coleção, agora 
uma outra metáfora, distópica e interpelativa. 
A exposição de pintura de Ilídio Salteiro é estudada por João Paulo Queiroz 
no artigo “Propostas para o centro do mundo,” um projeto de fôlego que ocupou 
as 32 salas do Museu Militar em Lisboa, no ano de 2013, com uma proposta ter-
ritorial e utópica para uma nova cartografia pessoal e global.
Carlos Tejo debate, em “La infinita resignificación del paisaje en la fotogra-
fía” dentro de uma perspetiva globalizante, a diacronia da fotografia no ociden-
te, desde as experiências de Nièpce até à contemporaneidade.
O projeto multimédia ARTiVIS, de Mónica Mendes, é apresentado num outro 
artigo de João Paulo Queiroz, “Mónica Mendes e o projeto ARTiVIS: as artes di-
gitais e o ativismo pela natureza.” O ativismo artístico cruza-se neste projeto com 
as novas tendências do design, passando a integrar as dimensões relacionais e 
sociais implicadas numa atenção especial sobre o ambiente e a sustentabilidade.
Margarida Prieto, no artigo “à espera” toma como objeto de estudo as pinturas 
a pastel de óleo de João Paulo Queiroz realizadas no próprio terreno, face a face 
com a paisagem, localizados numa zona muito particular do território português.
Mònica Febrer apresenta os fotógrafos Stéphane Couturier e Eduard Fíguls 
e Sergey Bratkov no artigo “Artificio, la bella y la bestia del paisaje contemporâ-
neo” encontrando pontos comuns entre o desencanto da violência arquitetóni-
ca e os desastres de Goya.
Estúdio 8, paisagem e identidades
O interesse manifestado pelo desafio de publicação de artigos sobre paisagem per-
mitiu reunir estes 45 artigos originais, entre artigos a concurso e autores convidados.
A diversidade aqui presente possibilita uma possível cartografia da paisagem, 
identificando-se algumas rotas mais frequentadas, ou aquelas preocupações que 
mais ocupam os autores e criadores contemporâneos. Paisagem enquanto teste-
munho ou vestígio, ora ameaçada ora urbanizada, a paisagem é, desde o pós renas-
cimento, um tema que devolve ao homem um autor emancipado, mas um homem 
por vezes só. Entre o paraíso e a sua perda, este parece ser um território de represen-










































































































24 La pintura en el 
reto de la sensibilización 
sobre el paisaje
CARMEN ANDREU LARA*
Title: Painting to aim awareness towards the 
landscape
Abstract: The University of Seville’s research 
group (HUM-841) is exploring the possibilities 
that offers art as a strategy for the awareness ac-
cording to the scenery value, its role and transfor-
mation. Through its projects we could think over 
art, as a way to know the processes of transforma-
tion of the scenery and as a way to facilitate the 
affective identification of the population with 
geographic and cultural spaces
Keywords: Art / Paint / Landscape / Awareness.
Resumen: El grupo de investigación de la 
Universidad de Sevilla, HUM-841 explora 
las posibilidades que ofrece el arte como 
estrategia para la sensibilización respecto al 
valor de los paisajes, su papel y transforma-
ción. A través de sus proyectos podemos re-
flexionar sobre el arte, como modo de cono-
cimiento de los procesos de transformación 
de los paisajes y como medio para facilitar la 
identificación afectiva de la población con 
los espacios geográficos y culturales. 
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Artigo completo recebido a 8 de setembro e aprovado a 24 de setembro de 2013.
Introducción
La concepción que hoy tenemos del paisaje como realidad compleja, trayectiva y 
medial (Ojeda, 2010) lo convierte en un tema abierto y problemático. El arte ha 
mostrado históricamente su capacidad para registrar la actitud de las sociedades 
hacia su entorno físico, transformándolos culturalmente en paisajes (Maderuelo, 
2005). Es más, puede afirmarse que son esos aspectos connotativos asociados a la 
pintura y a otras artes los que nos han enseñado a ver el paisaje. Los espacios son 
transformados continuamente por las poblaciones que lo habitan y los paisajes 































































































paisaje pero en la actualidad la velocidad y la cuantía de las transformaciones ha-
cen necesario compatibilizar el reconocimiento de los valores de los paisajes con 
nuestra capacidad para gestionarlos y proyectar el conjunto de fenómenos que 
conducen a hacerlos evolucionar de una manera responsable, sin dañar las señas 
de identidad de los pueblos.
Desde que en el año dos mil la llamada Convención Europea del Paisaje hicie-
ra un reconocimiento formal de la importancia del paisaje en la ordenación del 
territorio, numerosas disciplinas se han implicado en estas cuestiones. Empeza-
mos a tomar conciencia de que el paisaje forma parte de la cultura visual y del 
bienestar de cada pueblo. Sin embargo, los trabajos realizados hasta la fecha po-
nen en evidencia la necesidad de implementar acciones que promuevan uno de 
los compromisos adquiridos: “la sensibilización de la sociedad civil, las organi-
zaciones privadas y las autoridades públicas respecto del valor de los paisajes, su 
papel y su transformación” (NB: El Tratado Europeo del Paisaje (Convención de 
Florencia, 2000) es un acuerdo entre aquellos países miembros del Consejo de 
Europa que se han adherido a sus planteamientos, para promover la protección, 
gestión y ordenación de todos los paisajes de Europa. España lo ratificó en 2008).
La actividad artística del grupo de investigación Observatorio de Paisa-
je, HUM-841, de la Universidad de Sevilla se centra en la utilización del arte 
como estrategia para afrontar este compromiso recogido en el artículo 6A del 
Figura 1 ∙ Exposición del Proyecto Los 
paisajes de la Sal. Castillo de Santa Catalina 



















































citado Convenio. Este colectivo está formado por profesores de la Facultad de 
Bellas Artes de Sevilla, becarios de investigación y otros artistas interesados 
en el Paisaje. En primera instancia, el colectivo toma el arte como un modo de 
conocimiento capaz de traducir mediante imágenes los elementos y rasgos 
que ilustran el proceso de transformación cultural de los paisajes, sin olvidar 
que se trata de una valoración subjetiva del entorno. En segundo lugar, parte 
de esa capacidad que se le reconoce a la pintura para crear imágenes que no 
sólo resaltan los valores de los paisajes y nos enseñan a “verlos”, sino que, 
además, facilitan la identificación afectiva de la población con sus espacios 
geográficos y culturales.
1. La mirada atenta. El arte como medio de conocimiento 
Entendiendo la experiencia artística como producto de una experiencia cog-
nitiva, el arte puede considerarse un medio para el conocimiento de nuestro 
entorno. La mirada artística sobre los territorios que han sido conformados a lo 
largo del tiempo como consecuencia del desarrollo de la actividad humana nos 
permite identificar elementos y claves de interpretación que permitan desen-
trañar las ideas y actitudes que los generaron. 
Mirar y reconocer en el paisaje la memoria de un pueblo, mirar y reconocer-
nos como parte de esta historia, dialogar con la memoria industrial de los pai-
sajes constituyen los principales retos que asumen los proyectos desarrollados 
hasta ahora por este colectivo. Así, el proyecto Los paisajes de la sal, desarrolla-
do entre 2008 y 2009, plantea los enclaves asociados a la cultura de la sal que 
forman parte del Parque Natural de la Bahía de Cádiz (Figura 1) y el proyecto 
Diálogos de Piedra y Agua, desarrollado entre 2010 y 2012, los paisajes que fue-
ron creados por la cultura del pan en la localidad de Alcalá de Guadaíra, ciudad 
panadera desde hace siglos (Figura 2). 
El modo de aproximación al paisaje de este colectivo de artistas se funda-
menta en la convicción de que “la iconografía de un territorio no se apoya so-
lamente en elementos patrimoniales independientes. Éstos están conectados 
en grados diversos, formando redes de significados (...)” (Berdoulay, 2009: 19). 
Por lo tanto, en ambos proyectos se procede al rastreo del paisaje de una mane-
ra amplia, a partir de un diálogo entre la subjetividad de la mirada artística y el 
estudio objetivo, en la búsqueda de los elementos claves para la interpretación 
de los paisajes. Por eso los proyectos se inician con una primera fase de estu-
dios plásticos y documentación gráfica tomadas de la experiencia directa en los 
lugares (Figura 3), paralela a los estudios y la documentación que abordan la 
historia, la geografía, los cambios sociales en los que se sustentan los paisajes. 














































Figura 2 ∙ Vista de la Exposición del grupo 
Observatorio de Paisaje Diálogos de Piedra y Agua 
(2012). Fuente propia.
Figura 3 ∙ Actividad del grupo Observatorio del Paisaje: 
Proceso de documentación del Proyecto Diálogos 



















































con otras disciplinas en relación al Paisaje. La incorporación de expertos en 
geografía, historia del arte o cartografía en los proyectos permite planteamien-
tos diversos que dan cabida a abordar la sensibilización desde la complejidad 
que requiere. Por otra parte, la experiencia directa del paisaje es fundamental 
para los objetivos que se persiguen porque cataliza el diálogo directo y perso-
nal con los espacios y facilita el conocimiento perceptivo de los paisajes en su 
complejidad. Aromas, sonidos, sensaciones,...se unen al conocimiento docu-
mental para formar parte del material que maneja cada artista en el desarrollo 
de los proyectos artísticos.
Los proyectos se desarrollan en una segunda fase de manera individualiza-
da para permitir la construcción subjetiva de interpretaciones sobre los paisa-
jes personales y diferenciadas. Las imágenes que surgen de ese diálogo entre 
la objetividad de los estudios previos y la subjetividad de las interpretaciones 
que se realizan, entre el trabajo colectivo y el individual constituyen un modo 
particular de trabajar artísticamente el paisaje (Figura 4).
2. El arte en la creación de vínculos afectivos con los paisajes: 
La sensibilización
La capacidad del arte para establecer relaciones afectivas entre el individuo y su 
entorno cobra especial importancia en el paisaje porque sin este vínculo afec-
tivo no es posible mantener vivo el sentido de copertenencia de las comunida-
des con su entorno. Si no sentimos el lugar donde vivimos como nuestro hogar 
difícilmente desarrollaremos una sensibilidad hacia nuestros paisajes que nos 
lleve a cuidarlos y protegerlos, y la relación con ellos termina por volverse ar-
tificiosa y normativa (Augué, 1992). Por lo tanto, buscando la identificación y 
la relación afectiva de la población con sus paisajes, el grupo Observatorio de 
Paisaje asume en sus proyectos el compromiso de promover la concienciación 
sobre los valores intrínsecos de los lugares, con la intención de dar un impulso 
a la imprescindible reconciliación entre el desarrollo y la conservación de los 
espacios que habitamos (Figura 5).
En esta línea, la valoración subjetiva que ofrece el lenguaje artístico es fun-
damental porque los iconos que surgen tienen la capacidad de crear una serie de 
referencias que no sólo resaltan los valores de los paisajes y nos muestran distin-
tos modos de verlos, sino que, además, pretenden facilitar “esa transmisión de 
sentido que experimenta un intérprete en su proceso de interpretación, y para el 
cual las representaciones de un paisaje tienen una función orientadora de prime-
ra importancia” (Caballero, 2012: 265). El arte se manifiesta así no sólo como un 
modo de conocimiento y de divulgación sino que afronta un segundo objetivo en 














































Figura 4 ∙ Estudio del cromatismo de la vegetación 
en tierra de C. Andreu. Exposición Los paisajes de la sal. 
2010. Fuente: Caro, 2010.
Figura 5 ∙ Visita guiada a los alumnos del I.E.S. Albero a la 
exposición Diálogos de Piedra y Agua. Fotografía: 



















































o interpretaciones socialmente compartidas, y convertirse en un elemento que 
las consolide”, (Caballero, 2012: 265). Así los artistas enfocan y filtran la realidad 
en la búsqueda del significado o núcleo de sentido de los paisajes y los evocan 
en sus imágenes de formas diversas. En ocasiones con un contenido explícito, 
capaz de llegar al espectador en una primera lectura, y, con frecuencia, en dis-
cursos implícitos, que surgen de compresiones y visiones personales. 
La mirada poliédrica que resulta a partir de la interpretación de un colectivo 
de artistas con puntos de vistas diferentes ofrece la posibilidad de conectar con 
subjetividades muy diversas con el fin de intentar mejorar la percepción social 
de los paisajes y contribuir a reforzar ese vínculo afectivo y ético que permite 
a una sociedad reconocerse a sí misma. Estamos, por tanto, ante una iniciati-
va artística que intenta participar en la formación de una mirada social crítica 
y despertar la conciencia individual y colectiva sobre el valor de nuestros pai-
sajes, considerados éstos como un bien patrimonial que permite a la sociedad 
reconocerse a sí misma. Podemos decir que este colectivo “retoma el paisaje 
como plataforma de una demanda moral que se presenta de manera estética y 
se propone como referente de la reclamación social” (Español, 2010:111).
Conclusiones
La mirada artística sobre territorios que han sido conformados a lo largo del 
tiempo como consecuencia del desarrollo de una actividad humana concreta, 
permite identificar elementos y rasgos que ilustran ese proceso histórico, facili-
tando el conocimiento de nuestro entorno. 
El arte permite además crear una serie de referencias que no sólo resaltan 
los valores de los paisajes, sino que, además, posibilitan la identificación afec-
tiva de la población y lo convierten de esta forma en un instrumento útil en los 
proyectos de sensibilización sobre el valor de los paisajes. Por ello, la actividad 
del grupo de investigación Observatorio de Paisaje desarrolla esa dimensión 
ética del paisaje que propone el Convenio Europeo del Paisaje: “la sensibiliza-
ción de la sociedad civil, las organizaciones privadas y las autoridades públicas 
respecto del valor de los paisajes, su papel y su transformación”. Su actividad 
artística contribuye a avivar el sentido de pertenencia y responsabilidad com-
partida hacia los espacios de vida, contribuyendo a reforzar los vínculos afecti-















































Andreu, C., Beneytez, M.L., Anónimo  
De La Piedra y otros (2009) Los Paisajes 
de la Sal. El Parque Natural Bahía de 
Cádiz, Catálogo de exposición, Sevilla, 
San Fernando, Cádiz, Chiclana, Puerto 
Real, Puerto de Santa María.
Augé, M. (1992) Los no lugares. Espacios 
del anonimato. Una antropología de la 
sobremodernidad, Barcelona: Gedisa.
Berdoulay, V. (2009) “Historia de la geografía 
en el desafío de la prospectiva”,  
Boletín de la AGE, 51, 9-23.
Caballero, J.V. Los valores paisajísticos, 
Cuadernos Geográficos, 51 (2012-2), 
245-269
Español, I. J. (2010) “El paisaje como  
 
paradigma de la sostenibilidad”, Fabrikart, 
9, 104-115.
Maderuelo, J. (2005) El Paisaje. Génesis  
de un concepto, Madrid: Adaba.
Ministerio de Cultura (2008) “Convenio 
Europeo del Paisaje”, Florencia, 20  
de octubre de 2000, Madrid: Ministerio 
de Cultura.
Ojeda Rivera, J. F. (2010) “Representación  
de los paisajes agrarios andaluces” Scripta 
Nova. Revista Electrónica de Geografía y 
Ciencias Sociales. [En línea]. Barcelona: 
Universidad de Barcelona, 10 de Junio  
de 2010, vol. XIV, nº 326. [Consult. 2013] 



















































32 Amateurismo y fotografía. 
Consideraciones a propósito 
de las Rutas Escondidas 
de Mallorca, de Jesús 
García Pastor
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Title: Amateurism and Photography. Some con-
siderations about the work Rutas Escondidas de 
Mallorca, by Jesús García Pastor
Abstract: “Rutas Escondidas de Mallorca” (Ma-
jorca Hidden routes) is one of the most extensive 
and unknown works of Spanish landscape pho-
tography. The author’s amateurism explains why 
such work is largely unknown and academically 
invisible, but it also confers to it the character-
istics that make it unique.
Keywords: landscape photography / amateur 
photography / spanish photography / Jesús Gar-
cía Pastor.
Resumen: “Las Rutas Escondidas de Mal-
lorca” son una de las obras más vastas y des-
conocidas de la fotografía de paisaje españo-
la. El amateurismo del autor no sólo justifica 
la invisibilidad y desconocimiento de la 
obra si no que confiere a la misma caracte-
rísticas que constituyen su singularidad.
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— D’ordinaire, l’amateur est défini comme une immaturation de l’artiste: quelqu’un qui ne 
peut — ou ne veut — se hausser à la maîtrise d’une profession. Mais dans le champ de la 
pratique photographique, c’est l’amateur, au contraire, qui est l’assomption du profession-
nel: car c’est lui qui se tient au plus près du noème de la photographie” (Barthes, 1980: 154)
El próximo 2014 se cumplirán 50 años de la publicación del primer fascículo 
de las Rutes Amagades de Mallorca (Rutas Escondidas de Mallorca, en la versión 
castellana) que Jesús García Pastor ideó, realizó, editó y publicó de forma inin-
terrumpida durante dieciséis años en Palma de Mallorca (Figura 1). Se valió 
de la editorial que habían fundado junto a su colega Melchor Rosselló para la 
creación y comercialización de cuadernos escolares, la Imprenta Politécnica. 
Cuando en 1980 se suspende la publicación de nuevos fascículos, la obra de las 
Rutes... conforma en un vasto conjunto de 6 volúmenes. Ochenta y tres fascícu-
los que narran fotográficamente rutas y excursiones por el paisaje de Mallorca; 
un compendio de más de 7.500 fotografías, muchas de ellas complejas compo-
siciones panorámicas, que dibujan un denso tránsito personal por el territorio.
Cincuenta años después, tanto las Rutes... como su autor se mantienen prác-
ticamente en el anonimato. Son varias las razones que se pueden argumentar 
para justificar esta significativa ausencia; el localismo (Mallorca y su paisaje) 
y la expresa voluntad pedagógica de la obra (mostrar e ilustrar excursiones y 
caminatas) serían dos de ellas. En este artículo se aborda la significación que el 
manifiesto amateurismo del autor aporta al conjunto de la obra, cuyas singula-
res cualidades le confieren un lugar de relevancia en el vigente debate sobre la 
significación de la dimensión amateur de la representación fotográfica.
1. Amateurismo y fotografía
La proximidad del amateur al noema de lo fotográfico referida por Roland Barthes 
toma sus bases en una construcción fuertemente arraigada en la tradición fotográ-
fica. Su origen se remonta a los primeros años de gestación del medio, cuando se 
establece la identificación del amateurismo con una determinada praxis fotográfica 
caracterizada por la pasión, la autoreferenciación y la libertad creativa. Es probable-
mente Ernest Lacan, en 1853, quien inicia, de forma novelesca, esta caracterización: 
Le photographe amateur, pour nous, c’est l’homme qui, par amour de l’art, s’est passionné 
pour la photographie, comme il se serait passionné pour la peinture, la sculpture ou la mu-



















































Figura 2 ∙ Jesús García Pastor (1970) 
Puig des Verger (Desde Biniaraix pel Coll 
d’En Cer i el Portell de Sa Costa). 
Fonte: Rutes Amagades de Mallorca, n. 
41, fotografía 14.
Figura 1 ∙ Portada del primer fascículo 























































































lui sacrifier inutilement une partie de son temps et de sa fortune, el qui est arrivé à égaler, 
sinon à dépasser ceux qui lui ont servi de maîtres.Il appartient généralement à l’élite de la 
société (Lacan, 1853: 36).
El amateur experimenta, descubre 
y crea desligado de necesidades comer-
ciales o profesionales. A estos primero 
fotógrafos amateurs se les confiere una 
inquebrantable — romántica — pureza a 
la vez que un manifiesto desdén por la 
comercialización o profesionalización 
de su pasión (Kolturn, 1984). Sin em-
bargo, a finales de la década de 1860, 
la expansión de la fotografía comercial 
fomenta la generalización del amateurismo. Aficionados, fotógrafos ocasiona-
les y amateurs configuran un amplio colectivo para el que se ofrecen comercios 
especializados, manuales y publicaciones. Este proceso culminará en 1888 con 
la introducción de la película de celulosa fabricada por Kodak (Taft, 1938: 402). 
Desde ese momento, los términos amateur y profesional configurarán espa-
cios conceptuales claramente diferenciados, con atribuciones específicas asocia-
das a la calidad de las obras, el grado de especialización, a los procesos formativos 
y, en definitiva, a la progresiva estandarización de los roles sociales. Las rupturas 
formales de las vanguardias por un lado y la aparición de nuevas especialidades 
Figura 3 ∙ Visor de la cámara Exacta Varex IIa 
de Jesús García Pastor modificado por él mismo 




















































Figura 5 ∙ Jesús García Pastor 
(1967) La Capella Blava. Fonte: Rutes 
Amagades de Mallorca, n. 19, 
fotografía 35.
Figura 6 ∙ Jesús García Pastor 
(1967) La Capella Blava. Fonte: Rutes 
Amagades de Mallorca, n. 19, 
fotografía 36.
Figura 4 ∙ Jesús García Pastor 
(1967) La Capella Blava. Fonte: Rutes 























































































profesionales como la publicidad y el documentalismo fotográfico por el otro, 
confinarán al fotógrafo amateur a la práctica privada convertido en consumidor 
de la potente industria fotográfica. A pesar de ello, como recoge Patricia Zimmer-
mann (1986:67), para la crítica fotográfica la fotografía amateur o doméstica si-
gue representando una suerte de territorio virgen para la codificación y la inven-
ción, desvinculado de códigos estandarizados y pautas comerciales. 
2. Un proyecto personal: Las Rutas escondidas de Mallorca 
Acerca de la dimensión amateur de su trabajo, García Pastor comenta: “ [la foto-
grafía] para mí no ha sido nada profesional, ni por asomo. Ha sido siempre dis-
tracción, entretenimiento y ejercicio de grandes caminatas, principalmente, por 
la montaña con sus abruptedades y paisajes. Por tanto, ese trabajo que fue mucho 
y complicado, debe considerarse totalmente amateur” (Freixa, 2010: 498). Auto-
didacta y autosuficiente, al margen de la voluntad fotográfica amateur defendida 
por Jeff Wall y el fotoconceptualismo de los años 60 (Krauss, 1999: 289), así como 
de los debates que se estaban desarrollando en el ámbito fotográfico español (testi-
monio, artisticidad, reconocimiento académico, ontología del medio, etc.), García 
Pastor busca elaborar un extenso inventario de su territorio personal, el paisaje de 
Mallorca. “(…) reunir un extens corpus fotogràfic (...) que fixi la Mallorca actual — 
semblant encara en molts aspectes a la passada —; una Mallorca que, millor o pitjor, 
és en la que ens ha tocat de viure i que afortunadament conserva encara part de 
les característiques essencials que han fonamentat i extès la seva fama universal” 
(García Pastor,1966). Un territorio fuertemente amenazado por la urbanización 
desenfrenada promovida para fomentar el turismo de masas: “una Mallorca que 
s’està transformant — qui sap si en millor o pitjor —, disolta en la marea muntant 
del poderós turisme de masses” (García Pastor,1966).
Acompañado por un reducido grupo de amigos, García Pastor fotografía y recons-
truye recorridos por el paisaje de montaña de Mallorca. A medida que el proyecto 
avanza, las imágenes devienen composiciones complejas, amplias visiones pano-
rámicas conformadas por la suma de varios negativos (Figura 2). Con ellas, García 
Pastor retiene y ensalza para el futuro su visión del paisaje: auténtica, atemporal y 
eterna. Para el autor, la composición panorámica se convierte en un eficaz recurso 
para mostrar de forma simultánea el motivo fotografiado y su contexto. Para ello, mi-
limetra el visor de su cámara (Figura 3) y perfecciona el control del copiado (Figura 4).
Escudado en el contexto del excursionismo, rehuyendo así asignar a su proyec-
to cualquier otra implicación más allá del pasatiempo y el goce personal, García 
Pastor empieza a confeccionar con la Rutas... una extensa reconstrucción personal 
del territorio. “Les panoràmiques que s’assoleixen des d’aquest Mirador de Ses 



















































Figura 7 ∙ Jesús García Pastor (1968) Puig de Bonany 
(Des de Petra). Fonte: Rutes Amagades de Mallorca, n. 
29, fotografía 53.
Figura 8 ∙ Jesús García Pastor (1968) Puig de Bonany 
(Des de Petra). Fonte: Rutes Amagades de Mallorca, n. 
29, fotografía 54.
Figura 9 ∙ Jesús García Pastor (1968) Puig de Bonany 
(Des de Petra). Fonte: Rutes Amagades de Mallorca, n. 
29, fotografía 55.
Figura 10 ∙ Jesús García Pastor (1968) Puig de Bonany 























































































Figura 11 ∙ Jesús García Pastor (1966) 
Torrent de Pareis I. Escorça-L’Entreforc i La Fosca. 
Fonte: Rutes Amagades de Mallorca, n. 15, 
fotografía 55.
Figura 12 ∙ Jesús García Pastor (1966) 
Torrent de Pareis I. Escorça-L’Entreforc i La Fosca. 
Fonte: Rutes Amagades de Mallorca, n. 15, 
fotografía 56.
Figura 13 ∙ Jesús García Pastor (1966) 
Torrent de Pareis I. Escorça-L’Entreforc i La Fosca. 
Fonte: Rutes Amagades de Mallorca, n. 15, 
fotografía 57.
Figura 14 ∙ Jesús García Pastor (1966) 
Torrent de Pareis I. Escorça-L’Entreforc i La Fosca. 




















































silenci” (García Pastor, 1977). Sus imágenes reestablecen la amplitud del paisaje 
contemplado (Figura 4; Figura 5; Figura 6). Para ello elige motivos desbordantes 
que organiza buscando equilibrar la tensión entre el tránsito, la narratividad de 
la propia ruta y la descripción detallada. 
3. Transitar el territorio
El tránsito, la realización de un trazado por el territorio, se convierte en el des-
encadenante para que el autor establezca diálogos con el paisaje. García Pastor 
parece anticipar algunos de los postulados defendidos posteriormente por Careri 
y el grupo Stalker (Careri, 2002). Las tres acepciones que definen el término reco-
rrer, la acción misma, el trazado espacial y la estructura narrativa constituyen los 
elementos determinantes para establecer la ruta — cada Ruta, el conjunto de las 
Rutas − como forma plástica, visual. A medida que García Pastor va realizando 
fascículos, las imágenes desvelan los distintos equilibrios que el autor establece 
entre estos tres aspectos del transitar, del recorrer. La significación primordial de 
la actividad, andar el territorio, omnipresente en la representación de la presencia 
testimonial que suponen los personajes — los caminantes, los amigos, el grupo − 
aparece vinculada a una intencionalidad de recorridos − el mapa de rutas progra-
madas − y a la narratividad específica de cada trazado. 
Cuando el recorrido de una ruta transita paisajes constituidos básicamente por 
territorios humanos, es decir, territorios fuertemente codificados por la presencia y 
el rastro de la actividad humana, las imágenes desvelan un mayor interés etnográfico 
(Figura 7; Figura 8; Figura 9; Figura 10). El autor muestra la impotencia por la rápida 
transformación — básicamente abandono y pérdida — del campo mallorquín. En 
estas rutas predominan las imágenes panorámicas dobles, composiciones próximas 
a los formatos panorámicos cinematográficos, que anuncian el posterior interés 
del autor por la imagen y el registro videográficos. 
Esta dimensión se difumina cuando García Pastor elabora una ruta que recorre 
espacios naturales, espacios vírgenes en los que las montañas y los barrancos se 
convierten en motivo principal. Es entonces cuando la tradición épica de la fotografía 
de paisaje (Naef, 1975) reaparece en las imágenes de García Pastor. La novedad de 
su propuesta reside en la singular combinación de elementos que constituyen sus 
imágenes: la descripción épica del territorio se yuxtapone a la voluntad discursiva 
de recrear un recorrido. Para ello se vale de composiciones verticales y concatena-
ciones de imágenes (Figura 11; Figura 12; Figura 13; Figura 14). 
A diferencia de la mayoría de trabajos amateurs que se realizan y mantienen 
en el anonimato, García Pastor no concibe su obra sin la dimensión pública que 
le confiere su publicación. Excursionista y caminante, las Rutas... son, en primera 
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editorial, define un proyecto del que es autor, editor y realizador. Se avanza, de 
este modo, a los procesos contemporáneos que el universo virtual ha propiciado. 
“The rise of Web 2.0 has pushed the amateur to the forefront of public discourse, 
public policy and media scholarship. Typically non-salaried, non-specialist and 
untrained in media production, amateur producers are now seen as key drivers 
of the creativity economy” (Hunter et al., 2013). 
Conclusiones
50 años después de su creación, las fotografías de García Pastor evidencian la espon-
tánea relación emocional del autor con el territorio. El trabajo fotográfico de García 
Pastor sobrepasa la funcionalidad descriptiva del encargo, ilustrar un recorrido, y 
pone de relieve las múltiples dimensiones que el paisaje tiene para el autor: álbum 
personal, inventario existencial, la experiencia del paisaje construida en imagen para 
ser compartida y contemplada. Muchos años antes de la irrupción de las redes de 
comunicación y la fotografía digital, García Pastor esgrime dos de motivos básicos 
que explicaran su éxito: la construcción de inventarios personales y la posibili-


















































42 Fumo, Vapor e Lava: 
as Paisagens Incertas de 
Francisco Afonso Chaves 
(1857-1926)
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Abstract: Between the photographic works of the 
Portuguese naturalist Francisco Afonso Chaves 
(1857-1926) there are stereoscopic photographs of 
volcanic structures. These immersive images must 
be inscribed in a peculiar kind of landscape: the 
hostile landscape. In comparison to the normal 
representations they produce an expansion of 
the visual experience and, in comparison with 
reality, a reduction of the sensorial experience. 
These are strange, sublime, uncanny and uncer-
tain landscapes.
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Resumo: No espólio do naturalista e fotógra-
fo Francisco Afonso Chaves (1857-1926) en-
contram-se diversas fotografias estereoscó-
picas de formações vulcânicas. Trata-se de 
representações imersivas de paisagens inós-
pitas que, por via da estereoscopia, operam 
uma ampliação da experiência visual face às 
representações convencionais e, ao mesmo 
tempo, uma redução sensorial face à realida-
de. Atmosfericamente incertas estas são pai-
sagens estranhas, perturbantes e sublimes. 
Palavras-chave: fotografia / estereoscopia / 
vulcânico / sublime / incerto. 
Introdução
O naturalista açoriano Francisco Afonso Chaves (1857-1926) dedicou-se ao lon-
go da vida ao estudo da meteorologia mas também da sismologia e da vulcano-















































































































fascíperturbasnte nua a moldar o pla o pla neta e ifestaçambíínio pelos lugares 
e, sobretudo, pelos indícios visuais resultantes desta poderosa manifestação do 
mundo natural — que a sua extensa obra fotográfica, de natureza estereoscópica, 
testemunha.
O fumo, o vapor e as poeiras emanadas dos cones, das crateras, das caldei-
ras, das furnas e de outras aberturas, as inóspitas saliências montanhosas ou 
as profundas reentrâncias, as acidentadas extensões de rochas moldadas pela 
lava, a cor escura do basalto e a peculiar luminosidade destes lugares vulcâni-
cos são o tema de múltiplas imagens — sempre em suporte de vidro — que, ao 
longo das duas primeiras décadas do século XX, o autor criou usando uma má-
quina Vérascope. 
À semelhança de textos publicados anteriormente, ou em vias de publi-
cação, o presente artigo procura contribuir para o conhecimento da peculiar 
obra visual deste cientista e fotógrafo português e para o seu reconhecimento 
como uma das mais interessantes na história da fotografia portuguesa (cf. Reis, 
2010a; Reis, 2010b; Reis, 2011; Reis, 2012; Reis, 2013a; Reis, 2013b).
1. O lugar: a paisagem inóspita 
O interesse de Francisco Afonso Chaves pelos lugares magmáticos e, em geral, 
pela complexa actividade geológica, tectónica ou vulcânica, radica, desde logo, 
no tipo de preocupações científicas que desenvolve enquanto naturalista e na 
sua profunda ligação aos Açores. Mas também num fascínio notoriamente vi-
sual e estético que as suas fotografias demonstram. Realizadas durante os seus 
passeios micaelenses ou as viagens pelo arquipélago açoriano e o continente 
europeu, não sendo tematicamente inéditas, apresentam um conjunto de qua-
lidades notáveis que merecem análise e reflexão. 
A primeira dessas qualidades é a transformação do inóspito, inerente à na-
tureza dos lugares fotografados, num valor intrínseco das próprias imagens e, 
dessa forma, da categoria em que se inscrevem: não se trata de meros exemplos 
da fotografia de paisagem mas antes de criações de um novo tipo de paisagem 
por via da fotografia. Tal transformação ocorre tanto através do ponto de vis-
ta escolhido como do enquadramento definido. Seja nas encostas do Vesúvio 
(Figura 1 e Figura 2), nas crateras de Pozzuoli (Figura 3), ou nas caldeiras das 
Furnas, na ilha de São Miguel (Figura 4 e Figura 5). Ou seja, as imagens referi-
das inscrevem-se não só na longa tradição da paisagem como contribuem para 
o alargamento e enriquecimento, tanto formal como estético, deste género: são 
representações fotográficas do hostil e ameaçador, da paisagem inóspita. Esta 
surge na fotografia portuguesa por via de um original cruzamento entre arte e 



















































Figura 1 ∙ Francisco Afonso Chaves (1857-1926). 
Vesúvio (Itália), 12 de Agosto de 1903. Gelatina sal de prata 
sobre vidro, 4,5 × 10,7 cm. Ponta Delgada, Museu Carlos 
Machado (Inv. n.º CAC859).
45
Figura 2 ∙ Francisco Afonso Chaves (1857-1926). Vesúvio (Itália), 12 de Agosto 
de 1903. Gelatina sal de prata s/ vidro, 4,5 × 10,7 cm. Ponta Delgada, 
Museu Carlos Machado (Inv. n.º CAC873).
Figura 3 ∙ Francisco Afonso Chaves (1857-1926). Pozzuoli (Itália), 18 de Setembro 
de 1906. Gelatina sal de prata s/ vidro, 4,5 × 10,7 cm. Ponta Delgada, 















































































































Figura 4 ∙ Francisco Afonso Chaves (1857-1926). 
Caldeira nas Furnas (São Miguel), 26 de Maio de 1917. 
Gelatina sal de prata s/ vidro, 4,5 × 10,7 cm. Ponta 





























































Figura 5 ∙ Francisco Afonso Chaves (1857-1926). 
Caldeira de Pêro Botelho nas Furnas (São Miguel), s/d. 
Gelatina sal de prata s/ vidro, 4,5 × 10,7 cm. Ponta 



















































Nestas paisagens inóspitas o acidentado, fruto das abruptas elevações e de-
pressões, a obscuridade, fruto da luz filtrada pelas poeiras e gases em suspen-
são e da cor basáltica das rochas, e o informe, fruto dos fumos, vapores e poeiras 
presentes na atmosfera, são estruturantes da sua especificidade estética e visu-
al. Mas também a condição estereoscópica das imagens.
2. O processo: ampliação visual e redução sensorial
Na construção destas representações visuais Afonso Chaves recorreu sistema-
ticamente a um dispositivo estereoscópico — o sistema Vérascope, criado e de-
senvolvido por Jules Richard (1848-1930) — que ao impor uma observação me-
diada, obrigando ao uso de visores binoculares, e inevitavelmente individual, 
impedindo a observação simultânea por diferentes observadores, tinha como 
objectivo a criação de uma verosímil percepção espacial e, desse modo, de uma 
efectiva experiência de imersão do observador na representação criada. 
Apesar de desfasada temporalmente das primeiras experiências com a ima-
gem estereoscópica e sobretudo da autêntica moda fotográfica que atravessou 
a segunda metade do século XIX, tal imersão, visual e emocional, é de novo 
profundamente moderna: familiar e compreensível para nós à luz das recentes 
tentativas de tornar a imagem estereoscópica, particularmente a imagem em 
movimento, o âmago do espectáculo visual de massas –cinematográfico ou ba-
seado nos novos meios digitais. 
Porém, além do intenso impacto visual, estes lugares quentes, pedregosos e 
de cheiro intenso fotografados por Francisco Afonso Chaves, são territórios de 
uma variada experiência sensorial. Isto significa que a ampliação da experiên-
cia visual operada pelo dispositivo estereoscópico — produtor de uma verosímil 
percepção tridimensional e espacial — é acompanhada de uma redução senso-
rial, típica de toda a representação visual por oposição à experiência do real. Esta 
contradição conduz inevitavelmente a uma alteração da experiência estética e 
emocional: a mistura de estranheza e perturbação que caracteriza estas paisa-
gens é, afinal, indissociável da sua inscrição na ideia de sublime (Burke, 1757; 
Kant, 1790), que tanto marcou a imagem oitocentista, e de unheimlich (Freud, 
1919), que Sigmund Freud (1856-1939), da mesma geração de Afonso Chaves, 
desenvolveu no século XX. Entre fumos, vapores e lavas, nestas imagens at-
mosfericamente carregadas opera-se uma estranha erosão e corrosão do visí-
vel, das formas e limites vislumbrados que impede a sua percepção clara mas 
também o seu pleno reconhecimento cognitivo. Por isso, inóspitas, ameaçado-





























































3. A imagem: o informe, o incerto e o sublime
As fotografias de Francisco Afonso Chaves, centradas na desolação da paisa-
gem efusiva e eruptiva e, ao mesmo tempo, na sua estéril grandiosidade, são 
afinal representações vigorosas: estes são lugares em processo contínuo de ero-
são, de dissolução e de incerteza. Erosão das formas, em permanente mutação; 
dissolução da solidez dos corpos, ou da nitidez das suas imagens; incerteza das 
fronteiras físicas e, especialmente, incerteza do visível: da sua continuidade 
com o mundo familiar. Incerteza afinal sobre o visual: sobre a exacta fronteira 
entre registo e ficção, entre realismo e cenografia, entre razão e emoção. É neste 
sentido que através da sua observação assistimos a uma outra transformação: 
as inóspitas e, até certo ponto, terríveis paisagens vulcânicas de Francisco Afon-
so Chaves são, afinal, paisagens vivas e, enquanto tal, paisagens incertas, por-
que em permanente mutação. Na sua incerteza atmosférica e telúrica e na sua 
grandiosidade são ainda expressão dessa ideia de sublime teorizada a partir de 
meados do século XVIII. 
Em 1757, no seu A Philosophical Enquiry into the Origin of our Ideas of the Su-
blime and Beautiful, Edmund Burke (1729-1797), a propósito da pintura, atribuía 
à obscuridade leonardesca e ao deleite pelas coisas confusas uma dimensão fi-
losófica nova, doravante inseparável do impacto subjectivo da imagem e da sua 
capacidade de suscitar uma forma superlativa de emoção:
uma judiciosa obscuridade em algumas coisas contribui para o efeito da imagem; porque 
as imagens da pintura são exactamente semelhantes às da natureza; e na natureza imagens 
escuras, confusas e incertas têm um maior poder na imaginação para originar as grandes 
paixões do que aquelas que são mais claras e determinadas (Burke, 1757: II, iv, 106).
E acrescentava: “Em geral, para criar algo de muito terrível parece ser ne-
cessária a obscuridade” (Burke, 1757: II, iii, 102) porque a “escuridão é mais 
criadora do sublime que a luz” (Burke, 1757: II, xiv, 121).
Para Burke o sublime é, assim, uma emoção desenfreada, uma “força ir-
resistível” (Burke, 1757: II, 1, 101), desregulada e ingovernável — uma violenta 
perturbação do espírito, nascida do pasmo, do espanto ou, melhor, da estupe-
facção e que, em última instância, conduz ao rapto do observador (Reis, 2006). 
A paixão provocada pelo grande e pelo sublime na natureza, quando tais causas operam de 
forma mais poderosa, é a Estupefacção; e a estupefacção é esse estado da alma no qual to-
dos os movimentos estão suspensos, com algum grau de horror. (…) Portanto, tudo o que em 
relação à vista é terrível é também sublime, quer a causa deste terror seja, ou não, devida à 
grandiosidade das dimensões; pois é impossível considerar como insignificante ou desprezá-



















































Segundo Immanuel Kant (1724-1804), esta estupefacção, “que confina com 
o pavor, o horror e o estremecimento sagrado” (Kant, 1790: §29, 167-168), in-
dissociável do sublime, surge em nós quando estamos perante o espectáculo 
atraente e terrível da natureza
no seu caos ou na sua desordem e devastação mais selvagem e desregrada (…) quando so-
mente magnitude e poder se deixam ver. (…) Rochedos audazes e proeminentes, por assim 
dizer ameaçadores, nuvens de trovões acumulando-se no céu, avançando com relâmpagos e 
estampidos, vulcões na sua inteira força destruidora, furacões deixando para trás devasta-
ção, o ilimitado oceano revolto, uma alta queda d’água de um rio poderoso, etc., tornam a 
nossa capacidade de resistência de uma pequenez insignificante em comparação com o seu 
poder (Kant, 1790: §23, 140; §28,158).
Simultaneamente estranhas e familiares, estas paisagens incertas de Fran-
cisco Afonso Chaves são, também por isso, perturbantes, uncanny ou, mais 
exactamente, unheimlich (Freud, 1919: 124): 
um efeito uncanny [unheimlich] surge frequentemente quando se dilui a fronteira entre a 
fantasia e a realidade, quando estamos perante a realidade de algo que até agora conside-
rávamos imaginário (Freud, 1919: 150).
Conclusão 
Se a natureza estereoscópica destas imagens e a consequente imposição de um 
visor para a sua observação, conduzem à imersão do sujeito na paisagem visual, 
ao alargamento da experiência visual e emocional e, por isso, à diluição extrema 
da fronteira entre representação e realidade, muito para além da observação con-
vencional, não mediada mas também pouco eficaz espacialmente, por outro, este 
alargamento visual é acompanhado de uma redução da experiência sensorial que 
o lugar real suscita no sujeito. Se tal afirmação é verdadeira para toda a represen-
tação do visível — por oposição ao próprio visível — neste caso, devido à natureza 
do artefacto e à enfática verosimilhança visual que ele opera torna-se indissoci-
ável da sua constitutiva experiência paradoxal. Tal como o medo e a maravilha. 
Ou a experiência necessariamente individual a que obriga por oposição à experi-
ência colectiva que sempre dominou a cultura visual ocidental pós-renascentista. 
O que é o mesmo que dizer solitária: o sujeito que espreita através do visor es-
tereoscópico está sozinho frente à paisagem e à incerteza criada por Francisco 
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Introdução 
Este artigo pretende discutir o figurativismo contemporâneo nas paisagens do 
aquarelista Mario Zavagli, artista brasileiro nascido na cidade de Guaxupé, no 
estado de Minas Gerais. Atualmente é professor de desenho e pintura na Escola 
de Belas Artes da Universidade Federal de Minas Gerais, no Brasil. As aquarelas 
de Mario Zavagli se incluem dentro de um processo de retomada da paisagem 
como gênero expressivo, em dimensões bastante pessoais de significado his-
tórico e perceptivo. O artista ocupa-se principalmente do registro paisagístico 
Resumo: No espólio do naturalista e fotógra-
fo Francisco Afonso Chaves (1857-1926) en-
contram-se diversas fotografias estereoscó-
picas de formações vulcânicas. Trata-se de 
representações imersivas de paisagens inós-
pitas que, por via da estereoscopia, operam 
uma ampliação da experiência visual face às 
representações convencionais e, ao mesmo 
tempo, uma redução sensorial face à realida-
de. Atmosfericamente incertas estas são pai-
sagens estranhas, perturbantes e sublimes. 
Palavras-chave: fotografia / estereoscopia / 































































































de campos, plantações e florestas de diversas localidades do estado de Minas 
Gerais, como a Serra da Mantiqueira, Serra da Boa Esperança, os arredores da 
cidade Diamantina e Guaxupé. 
A análise da obra de Mario Zavagli será conduzida no sentido de compreen-
dermos melhor como a paisagem se insere no contexto da arte contemporânea, 
considerando a miríade de processos, materiais e experimentações que carac-
terizam um grande número de obras de arte em nosso tempo presente. 
1. Do percurso da paisagem como gênero expressivo  
A paisagem não constituiu sempre um gênero artístico autônomo, dotado de ca-
racterísticas e problemas representacionais próprios. O exercício de represen-
tação da paisagem teve uma história conturbada. Anne Cauquelin, em seu livro 
“A invenção da Paisagem” (2007), pensa a gênese das representações de paisa-
gens em termos de uma aspiração do artista à criação de um equivalente da na-
tureza: a paisagem como um objeto construído, uma vontade de presenciar um 
jardim perfeito, uma criação da natureza intocada por humanos. Na Idade Mé-
dia, a representação da paisagem era objeto de importância secundária para os 
artistas, dado que a produção artística deveria atender aos interesses da igreja, 
de modo a servir como guia espiritual e pedagógico aos fieis iletrados (Gombri-
ch, 2008). A busca pela representação da natureza como gênero começa de fato 
no renascimento. É possível dizer que as ideias pictóricas que tão bem caracte-
rizaram este período tiveram inicio com as descobertas de Giotto di Bondone, 
que viveu entre c. 1267 a 1337 (Gombrich, 2008). Entre suas invenções, figuram 
as técnicas que devam a ilusão de volume em suas figuras, em oposição às for-
mas achatadas do período anterior. A representação da paisagem atingirá um 
patamar antes inexistente, quando pintores como Claude Lorrain (1600-1682) 
realizaram imagens que conduziram o expectador a um nível superior de apre-
ciação da beleza do mundo natural. (Gombrich, 2008). John Constable (1776-
1837) estabelece o novo marco técnico e pictórico na pintura de paisagem. O 
próprio artista afirmou que, em seu tempo “[...] Existe lugar de sobra para um 
pintor natural […]”, e que o “[...] grande vício da atualidade é a bravura, uma 
tentativa de fazer algo além da verdade” (Gombrich, 2008, p. 49), referindo-
-se ao se desejo de transpor para a tela as cenas captadas por sua visão. Mas a 
renovação virá com o movimento Impressionista, que segundo Gombrich, pos-
sibilitou aos artistas a liberdade representar tudo o que a natureza oferecia ao 
artista (2008). A paisagem tornou-se, para artistas como Paul Cázanne, motivo 
completo e suficiente, e esse comprometimento com a natureza será comum a 



















































2. Da paisagem nas aquarelas de Mario Zavagli 
A paisagem como gênero específico resulta de uma progressão histórica, por-
tanto, a analise das referências pictóricas de Mario Zavagli são fundamentais 
para o entendimento de sua obra. Neste aspecto, percebemos que seu trabalho 
remete aos registros pictóricos dos artistas viajantes das missões científicas que 
vieram ao Brasil no seculo XIX. Entre eles, destacasse a obra do Thomas Ender, 
que executou centenas de aquarelas em pouco mais de um ano, resultando em 
um registro histórico e paisagístico do Brasil sem precedentes, trabalho precur-
sor de grande relevância para o entendimento da obra de Mario Zavagli. Em 
nosso objeto de análise, a aquarela “Cachoeira Grande”, exibida na Figura 1, 
apreciamos uma cena de paisagem do estado de Minas Gerais, típica das regi-
ões serranas do estado. Sua apreciação revela diversos aspectos relativos aos 
expedientes técnicos comumente aplicados pelo artista. Os arvoredos são pin-
tados em uma conformação estruturadora, delimitando claramente as linhas 
orientadoras da composição, resultando num contraponto para o destaque da 
cachoeira. O efeito de espelhamento da água denota o absoluto controle que 
Mário Zavagli possui da manipulação da aquarela para a obtenção da aparencia 
naturalística, sem os quais suas imagens não teriam o mesmo efeito. A lumi-
nosidade e os efeitos atmosféricos, obtidos pelo artista, conferem a este traba-
lho a sensação de realismo fotográfico, certamente propositais. No entanto, a 
composição e o tratamento dados aos diversos elementos naturais denotam um 















































aspecto importante de sua obra: suas paisagens não constituem equivalentes 
visuais da natureza, mas sim um compilação de invenções pictóricas bastante 
autorais derivadas de profunda análise e entendimento dos detalhes da paisa-
gem natural.
Existe em seu trabalho uma dualidade entre o linear e o pictórico. De um 
lado, percebe-se que o desenho é, sem dúvida, o elemento estruturador de sua 
obra. É bastante evidente a importancia que o artista concede à preparação e 
marcação dos contornos dos objetos posicionadores da composição, em busca 
das formas e arranjos que considera ideal. O desenho é, para Mário Zavagli, o 
recurso operativo fundamental para pensar a obra, assim como entendia De-
gas, em citação por Paul Valéry: “O desenho não é a forma: é a maneira de ver 
a forma” (2003). Por outro lado, as áreas internas das formas receberam um 
tratamento mais pictórico, onde os contornos são menos definidos e permitem 
maior ligação entre áreas de cores e tratamentos diferentes.Esse duplo trata-
mento confere à obra sua personalidade diferenciadora. 
 Em outra vertente da obra, reconhecemos em seu esforço de representa-
ção uma forte componente narrativa. Há um caminho discursivo visual a ser 
seguido, que parece nos conduzir em uma experiência de apreciação estética 
estranhamente direcionada. O artista parece interessado em nos fazer ver de-
terminadas áreas das formações naturais, como se estivessemos analisando 
um delicado mapa. Este contexto narrativa/descritivo também estava presente 
nas obras dos artistas viajantes do século XIX, importante referencia de Má-
rio. Deste modo, é possível estabelecer uma comparação entre as aquarelas de 
Mario Zavagli e os escritos deixados por artistas e cientístas que estiveram no 
Brasil no inicio do século XIX. Do trabalho deixado por Martius e Spix (1938), 
resultado da expedição que os dois naturalistas realizaram no Brasil, entre 1817 
e 1820, recolhemos o seguintes excertos:
“[...] Enquanto permanecemos nas proximidades do Rio São Francisco, fomos obri-
gados a conduzir nossa tropa, através das entrelaçadas cercas vivas de espinheiros do 
alagadiço. Afastando-nos para leste, entramos em caatingas que tinham aspecto outo-
niço, onde as únicas plantas verdes eram hastes carnosas de cereus, algumas capari-
dáceas e janifos (Cnidoscolus, Pohl), cobertos de espinhos cáusticos […]”. 
3. Da contemporaneidade da paisagem de Mário Zavagli 
O que encontramos de contemporâneo nas paisagens de Mario Zavagli? Entre 
os elementos que esperamos identificar em nossas análises, certamente esta-
rá presente seu entendimento da obra de arte como veículo e meio realizador 



















































não se limita a reproduzir um cenário natural, mas conduzir o observador a um 
novo domínio de apreciação visual, por meio de estímulos insuspeitos para a 
maioria: a inusitada forma e textura de uma rocha, a luminosidade prateada 
das nuvens no horizonte. A experiência perceptiva oferecida por estes elemen-
tos conduz o observador a um estado de dúvida acerca da obra: será ela uma fo-
tografia? Poderão existir na natureza elementos de tão exatos desenhos e cla-
reza de formas? Umberto Eco entende este fenômeno como “[...] ambiguidade 
fundamental da mensagem artística [...]” (2005: 25). Didi-Huberman reflete 
sobre a mesma ideia: “[...] Então, compreendemos que a mais simples imagem 
nunca é simples, nem sossegada como dizemos irrefletidamente das imagens 
[...]”. (Didi-Huberman, 1997). A ambiguidade e o estranhamento certamente 
fazem parte da obra de Mário Zavagli, elementos presentes nas linguagens es-
téticas contemporâneas. 
A arte contemporânea, feita em nossos dias, tem como uma de suas caracte-
rísticas a ausência de limites relativos a materiais, temas ou suportes. Esta mul-
tiplicidade de possibilidades já posiciona a obra de Mário Zavagli em relação a 
outros artistas em produção. Em grande medida, a paisagem é um tema estra-
nho e até mesmo surpreendente, em relação ao conjunto da produção artística 
em voga, a exemplo das obras de arte de base eletrônica ou tecnológica. Mas 
é justamente neste território das manifestações digitais que encontramos a 
confluência entre dois universos tão distintos: os jogos digitiais. Diversos jogos 
incorporam a paisagem como elemento fundamental de seus cenários. Neste 
sentido, as aquarelas de Mário Zavagli apontam para um movimento maior de 
renovação e recondução da figuração na arte contemporânea, que a exemplo 
dos jogos, acontece em diversas formas de manifestação estética. 
Conclusão
Buscamos neste artigo compreender como as paisagens de Mário Zavagli se 
inserem na produção visual contemporanea. Entre nossas constatações, salien-
tamos [a] a convicção da importância da figuração no contexto da arte contem-
porãnea, como afirma De Franceschi (IMS, 2002). Seu posicionamento quanto 
ao tema a paisagem reflete as razões e anseios de muitos outros artistas con-
temporâneos que adotaram a paisagem, na intenção de identificar no mundo 
lugares que precisam, de alguma forma, serem entendidos e eternizados; [b] 
sua obra como um ponto referencial acerca da recondução da paisagem, como 
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Introducción
El concepto de paisaje, es relativamente moderno y responde a una serie de pre-
misas que se han ido definiendo, en el campo de las artes, a través de la pintura, 
sin embargo, hoy se reflexiona sobre el mismo desde otras disciplinas artísticas 
como la fotografía o la escultura (Land Art), es por ello que conviene revisar el 
término en un contexto contemporáneo. Hemos elegido para ello la obra de dos 
fotógrafos españoles que trabajan en equipo: María Bleda y José María Rosa, cuya 
Resumen: Las características formales, esté-
ticas y conceptuales que definen el paisaje tie-
nen su origen en la pintura, sin embargo, hoy 
se reflexiona sobre el mismo desde otras dis-
ciplinas artísticas como la fotografía. En este 
artículo analizamos las posibles afinidades 
del trabajo fotográfico de Bleda y Rosa con 
el género pictórico tradicional, su concepto 
y los elementos visuales que lo componen. 
Palabras clave: fotografía / paisaje pictóri-































































































trayectoria ha sido ampliamente reconocida en España y en el extranjero en los úl-
timos años, contribuyendo a la renovación del género paisajístico.
María Bleda (Castellón, 1969) y José María Rosa (Albacete, 1970) estudiaron 
en la Escuela de Artes Aplicadas y Diseño de Valencia. Desde 1992 participan 
en diversas exposiciones, tanto individuales como colectivas, en las principales 
salas y galerías nacionales e internacionales. Han residido en Londres y en Va-
lencia, donde desarrollan su actividad profesional.
Su trabajo ha sido seleccionado para participar en Ferias de Arte como 
ARCO, París Photo, Balelatina Basel, Arte Lisboa o Art Chicago. Han recibido 
numerosos premios, entre los que destaca el Premio Nacional de Fotografía 
concedido por el Ministerio de Cultura de España en 2008. Sus obras se en-
cuentran en las colecciones del Museo Reina Sofía, MUSAC, Centro Galego de 
Arte Contemporáneo o el Museo de Arte Moderno Colliure, entre otros.
En este artículo analizaremos aspectos formales y conceptuales de su tra-
bajo, a través del cual se pone de manifiesto la relación de su fotografía con el 
género pictórico del paisaje. Aunque cualquiera de sus proyectos podría ilustrar 
el contenido de este artículo, nos centraremos en su serie “Campos de batalla” 
por ser la que mejor ejemplifica nuestras afirmaciones. 
1. En el lugar de los hechos 
La relación de una cultura con el entorno natural que la contiene se ha mani-
festado desde el siglo XVI en occidente mediante el género del paisaje. Tanto la 
pintura como la literatura han ido formando la idea que hoy tenemos de un con-
cepto relativamente nuevo en el ámbito de las artes, pero ha sido a través de la 
pintura, como hemos asimilado en nuestra retina la imagen que el concepto nos 
evoca. Principalmente ligado al entorno natural, siempre al exterior y transfor-
mado en mayor o menor medida por la mano del hombre, el paisaje es, para el 
ser humano que lo habita y lo contempla, todo aquel territorio donde acontecen 
los hechos que determinan su vida.
El núcleo fundamental del trabajo de Bleda y Rosa es la representación del 
territorio y la relación de éste con la cultura y el tiempo que lo conforman. Su 
trabajo se centra en la representación de lugares en los que han sucedido he-
chos históricos, batallas, motines, conquistas o acontecimientos de toda índole, 
relevantes o no, de modo que, el paisaje, se convierte en un testigo de nuestra 
existencia constantemente transformado, receptáculo de todas las actividades 
y trabajos humanos. Bleda y Rosa registran con su cámara la memoria viva de 
una historia latente que se desdibuja con el tiempo debido a la acción de la Na-
turaleza o de la mano del hombre. 



















































captan el paisaje a través de la experiencia personal en el lugar, estableciendo 
un vínculo anímico y físico con el espacio que representan. Son sus referentes 
autores como Hamish Fulton, Bernd y Hilla Becher, Andreas Gursky, Pieter 
Laurens Moll, Humberto Rivas o John Davies. Formalmente su obra recuerda 
en ocasiones a los paisajes toscanos de Axel Hütte.
Comienzan su trayectoria profesional con la serie “Campos de fútbol”. Con 
este primer proyecto Bleda y Rosa van definiendo el lenguaje plástico que de-
fine toda su obra, caracterizado por un estilo austero, clásico, tendente al mi-
nimalismo, en el que el motivo principal que alude al tema (viejas porterías de 
campos de fútbol en este caso) apenas rompe la horizontalidad de las compo-
siciones, acentuando el carácter desolado e inerte de un lugar que fue espacio 
de juego y movimiento. Este carácter evocador que nos retrotrae a un tiempo 
pasado, tiñe su obra de cierta melancolía y es una constante en todo su trabajo.
Después de “Campos de fútbol”, elaboran la serie “Campos de batalla” en la 
que continuan su reflexión en torno a la relación entre el espacio físico y el tiem-
po. Interesados por la Historia y la evolución humana, Bleda y Rosa, en un ejer-
cicio no exento de fina ironía, muestran en esta serie lugares silenciosos y apaci-
bles, en los que antaño se libraron cruentas batallas decisivas para el devenir de 
nuestra historia. Aseguran que se sienten atraídos por recorrer lugares en los que 
ha ocurrido un hecho relevante y ver en qué se ha convertido con el paso del tiem-
po. Tras revisar los grandes cuadros de historia que recrean famosas batallas, se 
trasladan al lugar de los hechos, que normalmente ya no evoca en absoluto lo que 
allí ocurrió. De esta forma constatan que la historia de la humanidad se desarrolla 
en unos espacios concretos que evolucionan físicamente, regidos por las reglas de 
una Naturaleza poderosa e independiente, que los devuelve a su esencial neutra-
lidad. Suelen ser estos lugares eriales que invade ahora la vegetación o anodinos 
campos de labranza. El trabajo de Bleda y Rosa se convierte así en una acción que 
no se limita sólo al registro de la imagen, sino a un completo proceso de estudio, 
selección, recreación, contemplación y reflexión sobre el espacio geográfico, el 
territorio, el paisaje y sus múltipes significados. 
Su modus operandi comienza siempre, como he dicho, con el viaje a los pa-
rajes donde acaeció el hecho que evocan. Así pues, la experiencia de viajar es 
parte esencial para la reflexión sobre el paisaje que realizan después median-
te sus fotografías. El viajero es quién mejor puede captar la esencia del lugar, 
al experimentar directamente los estímulos que el paisaje provoca en quienes 
recorren un espacio geográfico exento, en principio, de significación (Kessler, 
2000: 35) Esta actitud exenta de prejuicios, abierta, neutral y predispuesta para 
la asimilación de sensaciones ante la Naturaleza, es lo que permite a Bleda y 












































caballete o el poeta. El hecho de tener un destino y una voluntad de búsqueda 
concreta no les impide el paseo errabundo por amplios terrenos generalmente 
abandonados, en los que el contacto directo con la Naturaleza está garantizado 
y la experiencia estética sobre el territorio es plena, hechos ambos necesarios 
para crear la conciencia del paisaje.
2. La composición del paisaje 
Los elementos que conforman el paisaje, cielo, tierra o mar, desde que son con-
templados, reunidos y dispuestos de determinada manera por los artistas for-
mando una unidad estética visual, son considerados bellos y dan lugar a la idea 
de paisaje que tenemos en la actualidad, ligada principalmente a elementos na-
turales de la geografía: montañas, vegetación, cielos, ríos, mares etc. (Sánchez 
de Muniain, 1945). 
Los fotógrafos que nos ocupan, buscan un pretexto para elaborar series con 
un tema concreto relacionado con sus inquietudes humanísticas: historia, an-
tropología, ecología, etc., que siempre se resuelven con una estética ineludible-
mente relacionada con el paisaje pictórico desde el punto de vista formal. 
Debido a las carácterísticas técnicas de las primeras fotografías, el tema 
paisajístico fué muy recurrente gracias a la posibilidad de una larga exposición 
ante el motivo elegido. Es por ello que el desarrollo de la fotografía artística co-
menzó estrechamente ligada al concepto pictórico del paisaje. La fotografía pic-
torialista se basó en los principios compositivos del arte de la pintura. 
Más de un siglo después, Bleda y Rosa son fieles a una estructura composi-
tiva y a unos principios formales vinculados con la pintura romántica del siglo 
XIX, deudora a su vez del clasicismo. Los grandes cuadros de historia conme-
morativos de hechos y batallas, las ruinas arquitectónicas o los bucólicos paisa-
jes, son tomados como referencia pero tamizados por la visión contemporánea 
de Bleda y Rosa, que consiguen eludir el pintoresquismo y la anécdota con unas 
fotografías sobrias, de extremada sencillez y equilibrio compositivo. 
Los paisajes de la serie “Campos de batalla” son dípticos compuestos por 
dos imágenes contínuas, separadas apenas por una franja estrecha que podría 
hacer referencia al enfrentamiento que se llevó a cabo en aquellos lugares y 
que, sin embargo, la Naturaleza ignora, uniendo en un todo los elementos del 
paisaje. En la parte inferior una leyenda señala el hecho histórico allí acaecido 
y la fecha (Figura 1; Figura 2). La horizontalidad del formato se acentua con los 
elementos clásicos del paisaje pictórico: la línea de horizonte que separa el cie-
lo de la tierra, los elementos vegetales, caminos y montañas que estructuran 
por planos la composición, acentuando la sensación de lejanía y organizando 



















































Figura 1 ∙ Bleda y Rosa: Puente de Boyacá,  
7 de agosto de 1819. Colección “Campos de batalla”, 
Ultramar. Inyección de tinta sobre papel de algodón, montada 
sobre Dibond. 85x150 cm. Ed. 10 + 1 a/p.
Figura 2 ∙ Bleda y Rosa: Covadonga, año 718. Colección 
“Campos de batalla”, España. Inyección de tinta sobre papel 
de algodón, montada sobre Dibond. 85x150 cm. Ed.  












































la niebla son los protagonistas (Figura 2), recordando el sfumato leonardesco. 
Si no fuera por la leyenda de la parte inferior, ninguno de estos paisajes re-
cordaría el acontecimiento que allí se llevó a cabo, por eso Bleda y Rosa incor-
poran como parte de la obra y no como título, los datos y fechas del mismo. Con 
ello ponen también de manifiesto lo anodino que puede resultar un lugar sin 
referencias históricas que lo singularicen.
Conclusión
Todos los proyectos de Bleda y Rosa tienen puntos en común que los caracte-
rizan y unifican a modo de hilo conductor conceptual y formal, lo cual otroga 
al conjunto de su obra una enorme coherencia. En cualquiera de sus series uti-
lizan el paisaje para abordar el tema que les ocupa prescindiendo siempre de 
la figura humana, sin embargo, en sus fotografías reflexionan sobre el devenir 
de la humanidad, recordando sus acciones a partir de la recreación del paisaje 
donde éstas han acontecido, lo que impregna su trabajo de una sutil y a veces 
irónica crítica social y política. 
Bleda y Rosa utilizan un lenguaje clásico, deudor del arte de la pintura, que 
resulta asequible para cualquier espectador. No obstante, sus imágenes, bajo la 
apariencia de un paisaje convencional mas o menos bello y de fácil lectura, de-
jan constancia de la huella desdibujada de la historia del hombe, de su quehacer 
cotidiano o de sus delirios de poder. 
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64 Andar-i-ego: una mirada 
a la obra de Pep Mata
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Introducción
Este artículo trata de introducir al lector en la obra del artista Pep Mata (Bar-
celona, 1958). Para ello me centraré en su proyecto Andar-i-ego. El trazador de 
caminos y direcciones. Un trabajo fotográfico realizado en diferentes puntos del 
Pirineo oriental y central entre otoño de 2002 y verano de 2005, que presenta 
como libro de artista y en exposición individual. Se compone de 122 fotografías 
ordenadas en cuatro series: roja, verde, amarilla y azul. Trípticos que aportan 
una mirada de 90º en cada fotograma (Figura 1). 
Sobre el artista
La trayectoria profesional de Pep Mata comienza en torno a sus 17 años cuando 
empieza, simultáneamente, a trabajar como fotógrafo, a practicar alpinismo y 
a estudiar Bellas Artes. Tres líneas de actuación que funcionan y avanzan en 
paralelo y se fusionan años más tarde consolidando el artista actual. Es doctor 
Resumen: Como andariego se define así mis-
mo el artista Pep Mata. Este artículo habla 
de la metodología de trabajo del artista y 
propone una lectura de su obra más recien-
te, la que da origen a un libro de artista y a la 
exposición del mismo nombre: Andar-i-ego. 
El trazador de caminos y direcciones. 

























































































en Bellas Artes por la Universidad de Barcelona. Profesor Titular en el Depar-
tamento de Escultura de la Universidad de Barcelona. Miembro del grupo de 
investigación TAC de la Universidad de La Laguna. Desarrolla su vocación do-
cente como especialista en Arte, Naturaleza y Paisaje en diferentes asignaturas, 
talleres, masters y programas de doctorado. Tanto en la docencia como en su 
trabajo personal combina las técnicas, procesos, herramientas y materiales tra-
dicionales de la fotografía con las nuevas tecnologías y soportes de la imagen.
Sobre el caminar del artista
La obra de Pep Mata nace mediante la acción de caminar y el camino lo recorre 
en la alta montaña, por encima de los 2.000 metros de altitud, en el desierto al-
pino, en un espacio abierto, vacío y silencioso. Siente la necesidad de ascender, 
de llegar al límite, a un territorio de frontera entre tierra y cielo, entre lo denso 
y lo transparente. Allí, a esas alturas, encuentra una situación de vacío, de lo 
mínimo, que le sitúa en un estado de percepción especial y único. Y es entonces 
cuando se produce el registro de la imagen fotográfica (Figura 2). Cada fotogra-
fía marca un momento cumbre, una vibración musical y un color.
El recorrido y la exploración del territorio es una necesidad instintiva de co-
munión con la naturaleza, una forma de convivencia estética que se manifiesta 
como un nomadismo que, si bien para Marc Augé podría encajar en la categoría 
de los no lugares, para Mata es habitar porque es capaz de crear lugar en la in-
mensidad del territorio al hacerlo su hábitat (García, 2013). 
La acción de caminar, que nace en el hombre primitivo con la finalidad de 
encontrar alimentos, se convierte más tarde en una acción simbólica que per-
mite que el hombre habite el mundo y esta acción, transformadora del paisaje, 
ha contribuido a configurar las categorías estéticas que ayudan a interpretarlo. 
“Al modificar los significados del espacio atravesado, el recorrido se convirtió 
en la primera acción estética que penetró en los territorios del caos, construyen-
do un orden nuevo sobre cuyas bases se desarrolló la arquitectura de los objetos 
colocados en él” (Careri, 2004: 20). Así como los pueblos nómadas se orienta-
ban y hacían suyos los espacios considerados vacíos por los sedentarios, Mata 
hace de la montaña un lugar, la habita mediante su dérive, un recorrido físico y 
visual que está orientado a la capacidad de saber ver en el vacío de los lugares: 
huellas, siluetas, atmósferas y energías. No utiliza GPS, se orienta con un mapa 
que previamente ha estudiado. Nombra sus fotos con las características topo-
gráficas y de situación del lugar y, al usar un texto de referencia documental, 
aporta algo a la imagen que por sí misma no puede desvelar. 
Asciende a la montaña con su equipo de alpinista y de fotógrafo en una 



















































el paso del descanso, que consiste en descansar unos segundos entre un paso 
y el siguiente y, de esta manera, entra en una cadencia concreta que le ayuda 
a no cansarse. La naturaleza le proporciona al artista un estado de vuelta a 
los orígenes de nuestra especie, al viaje nómada del hombre. Lo que a nivel 
físico supone un aprendizaje para conocer, sentir y sobrevivir en un medio 
alejado de lo urbano, a nivel sensitivo supone un desarrollo del sistema per-
ceptivo para captar y sentir los aspectos más intangibles y mágicos del terri-
torio. La vivencia directa de la naturaleza le despierta los sentidos de tal ma-
nera que en este medio es capaz de percibir energías, vibraciones, sonidos y 
colores que se captan sólo mediante el contacto directo con la naturaleza y 
en soledad (Mata: 2012).
Sobre la obra
En el siglo XX artistas como Robert Smithson, Richard Long, Hamish Fulton y Bru-
ce Nauman, entre otros, con planteamientos conceptuales radicalmente opuestos, 
han partido de la acción de caminar en algunos de sus trabajos artísticos. Long y 
Fulton han sido la influencia más directa para Mata. El primero deja un rastro en su 
andar, una huella. El segundo transmite la experiencia espiritual de sus recorridos 
y cuenta, con diferentes registros, los detalles de su vivencia. Mata nos muestra lo 
que a él le impacta, sin modificar nada en el medio natural, se rige por el respeto a la 
naturaleza descartando cualquier intervención en el territorio.
Mirando las fotografías de este artista el espectador capta de inmediato el 
orden que rige la imagen, eso le atrapa y le acerca. La obra se organiza y enmar-
ca en una estructura perfecta de carácter tríptico (Figura 3). 
La imagen central indica la orientación (de la mirada) y la frontalidad (del cuerpo). Las 
imágenes laterales, los costados derecho e izquierdo del cuerpo, las manos diestra y sinies-
tra. La imagen ausente — la cuarta fotografía — nos hace presente nuestro propio cuerpo, 
nuestra espalda, aquello escondido y que no vemos, lo que hay detrás, proyectándonos ha-
cia el interior del espacio de la imagen. El juego entre ausencia y presencia nos revela el quin-
to punto, el centro de la cruz orientada, nuestra posición vertical sobre el horizonte, el estar 
propio del cuerpo y que abre la posibilidad al ser. La fotografía da la accesibilidad justa a la 
vivencia de esos territorios lejanos y solitarios, a sentir ese lugar de encuentro. Es el reflejo de 
una experiencia individual, de un instante de cruce dentro de la realidad del mundo físico: 
la búsqueda de un nuevo paradigma de realidad (Mata, 2013: 173).
Así nos muestra el artista su camino y nos permite entrar en su universo, 
mediante un orden que deviene sentimiento. El espectador inquieto es capaz 
de descubrir, tras una mirada minuciosa, el sentido musical, el ritmo de la 

























































































Figura 1 ∙ Port o Portella de Setut 2471m. Pic de Setut. Coma  
de Vallcivera. Vall de Madriu. Orientación 45º NE. 11 horas solares.  
2º cetígrados. Verano de 2004. Imagen cedida por el artista. 
Figura 2 ∙ Coll d’Eina o dee Nuria 2684m. Vall de Nuria — Reserve 
Naturelle de la Vallee d’Eyne. Orientación 10º N. 10 horas solares. 
18º centígrados. Verano de 2003. Imagen cedida por el artista.
Figura 3 ∙ Monte perdido 3355 m. Astazou. Parque Nacional de 
Ordesa y Monte Perdido. Orientación 340º N-NW. 12 horas solares. 
21º centígrados. Verano de 2004. Imagen cedida por el artista.
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desde tiempo histórico, en su diversidad de enfoques y teorías, no una propiedad intrínseca 
de la materia, sino una sensación que se produce en el cerebro humano a partir del efecto 
que provocan en la retina las radiaciones electromagnéticas con sus longitudes de onda. En la 
primera centuria de nuestra era, los sabios griegos ya intuían que el verdadero instrumento 
de la visión no eran los ojos sino la mente. Esto se sabe por los testimonios dejados por Plinio 
el Viejo: ‘Los ojos son una especie de vasija que recibe momentáneamente las imágenes para 
transmitirlas a la porción visible de la conciencia’, esto es, al cerebro (Ferrer, 1999: 78). 
Los matices, la luz, son un mundo de contrastes, a veces sutil y a veces con-
tundente y siempre cargado de significado. Siguiendo la tesis de Joan Fontcu-
berta, las fotografías de Mata son mucho más que un mero registro mecánico, 
porque ‘toda fotografía es construcción en la medida en que no coincide con 
la realidad misma, y aun a pesar de que mantenga estrechas conexiones con 
ella’ (Fontcuberta, 2011: 23). Los picos agrestes se perciben como volúmenes 
perfectamente ordenados, un orden que se explica desde la serenidad que 
transmite la horizontal al dinamismo dibujado por los límites del horizonte, 
una experiencia mental y física en un intento de alcanzar el tiempo en el espa-
cio. Dado que nunca se llega al horizonte, Mata limita la marcha a una región 
que le permite, al abandonarse al lugar, encontrarse a sí mismo. Esta actuación, 
cercana a la concepción de los poetas románticos ingleses es descrita por Gilles 
A. Tiberghien cuando analiza el trabajo de Hamish Fulton. También en la obra 
de Mata se percibe el intento de alcanzar el tiempo en el espacio. ‘La fotografía 
suele funcionar como evidencia y captura de ese horizonte fugitivo. El horizon-
te fijado en la imagen marca la suspensión del tiempo en el paisaje’ (Tiberghien, 
2001: 141) (Figura 4). 
Conclusiones
Coincido con Domènec Corbella cuando define la fotografía de Mata ‘como un 
Figura 4 ∙ Cap de Caprista Cim Meridional 2360 m.  
Tuc de la Cometa. Montsent de Pallars. Orientación 270º
W. 13 horas solares. -3º centígrados. Invierno de 2005. 










































proceso físico de inmersión vital, ética y estética del artista caminante, como 
vía experimental de percepción y contemplación espiritual del lugar y como 
paisajes del alma’ (Corbella, 2013: 177). Porque el trabajo de Mata se acerca a 
una poesía en la naturaleza, al ritmo del haiku, al igual que ‘los poetas japoneses 
que vagabundean constantemente por los caminos, duermen al raso, se mojan 
con la lluvia y se hielan con el viento que luego poblará sus poemas’ (Albeda 
y Saborit, 1997: 66). La montaña es el escenario que le aporta el sustento de 
su arte, la vive y la disfruta mientras se nutre de su energía. Tiempo, espacio y 
lugar están presentes en un intento de alcanzar la plenitud. 
Andar, avanzar, descubrir. El camino nace en libertad, avanza por la mon-
taña y culmina en las cumbres, con la precisión que exige la profesión y la sor-
presa que aporta la montaña, con la severidad y rigor que exige el territorio y la 
creatividad y precisión del artista. 
La fotografía de Mata es una puerta que nos da acceso a la vivencia de terri-
torios solitarios y a sentirlos como lugar de encuentro. Imagen que nace de una 
experiencia física y mental, que conecta con el espectador a través del equilibrio 
de la composición, la inquietud de lo inalcanzable y la magia de lo desconocido.
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70 Andrej filho de Andrej filho 
de Andrej: uma dádiva 
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Abstract: This article focuses on a specific 
body of work of Rui Chafes. In the Atlantic 
coast, in Sintra, he abandons sculptures. The 
only thing left of this act, are some black and 
white photographs of the sculptures in the 
landscape. The act itself has a stronger and 
perennial meaning: a black shadow, darker 
than the darkest black on the photographs.
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O carácter acidental da natureza parece também unir-se, por si, à ideia da personalida-
de humana e, desse modo, pode parecer mais inteligível, ao considerá-la um ser humano. 
Por esta razão, foi a poesia o instrumento favorito do amigo da natureza; e nos poemas é 
onde mais claramente se manifestou o espírito da mesma. Ao ler ou ao escutar um poema 
verdadeiro, experimentamos a sensação de que se comove uma inteligência muito íntima 
da natureza; e flutuamos, como um corpo celeste, nela e sobre ela em simultâneo (Nova-
lis, 1988a: 35).
Rui Chafes não consegue precisar o ano exacto em que a ideia de oferecer uma 
obra à Natureza o assaltou. Esculpia ainda em pedra, nessa altura, no antigo 
Resumo: Este artigo aborda uma parte muito 
específica da obra de Rui Chafes. Aquela em 
que ele abandona no meio natural, especifica-
mente na costa atlântica em Sintra, peças es-
cultóricas. Deste abandono restam apenas al-
gumas fotografias das esculturas na paisagem. 
Do acto em si, resiste uma significação perene, 
uma sombra mais negra que aquela impressa 
nas fotografias ou pintada nas suas esculturas. 
Palavras-chave: Abandono / Dádiva / 





















































































Convento de São Francisco, então Escola Superior de Belas-Artes. Por isso, a 
ideia inicial possuía essa capacidade de diluir artifício e natureza, pedra na pedra. 
Este projeto de amor só veio a concretizar-se quase uma década mais tarde, 
quando as suas esculturas negras de ferro já constituíam um corpo de trabalho 
sólido. A evidência de uma dádiva ao que se ama era e é, no entanto, a mes-
ma. Só a obra oferecida é distinta da ideia inicial, ferro negro em vez de pedra. 
Já não há dissolução entre objeto artificial e natural. Rui Chafes depõe as suas 
flores de ferro nas rochas atlânticas como alguém que acredita que “a fonte da 
vida é a certeza da morte” (Chafes, 2006, 95) (Figura 1). Depomos flores nas 
campas dos nossos mortos, como se elas, a terra e o corpo se pudessem, de al-
gum modo, regenerar a partir desse acto. As flores que fenecem nos cemitérios 
são, mais que um símbolo, uma mimesis do próprio processo que levou o ser a 
não ser. A obra de Rui Chafes é obscura como a noite, sopra-nos a alma com 
uma força invisível e gélida. “O tempo da Luz é mensurável; mas o império da 
Noite é sem tempo e sem espaço.” (Novalis, 1988b: 25). É neste espaço e tempo 
imensuráveis que vivem as flores negras imarcescíveis de Rui Chafes. Flores 
de ferro negro. São algumas destas flores que Chafes planta nas rochas da cos-
ta atlântica. Local onde nasceu e agora abriga a criação da sua obra, onde está 
só, com tudo o que ama. Lugar onde ele próprio germina como Ser, “tornado 
visível, do amor entre a Natureza e o espírito ou a arte” (Chafes, 2000: 85) e, tal 
como Novalis, se questiona sobre o germe originário, a natureza da Natureza? 
Figura 1 ∙ Rui Chafes, Andrej filho de Andrej filho 



















































É por isso que Rui Chafes acredita na sacralização das pessoas e das coisas, tal 
como os Antigos ele ouve a voz da Natureza (de Deus) em cada erva, cada nu-
vem, na espuma do mar, nas folhas das árvores ou no silêncio. 
Rui Chafes não sabe o destino das várias peças que ofereceu a este pedaço 
de terra e mar, perto do Monte da Lua. Sonha que algumas foram engolidas pelo 
mar, outras podem estar a enferrujar num qualquer ferro-velho ou mesmo te-
rem sido destruídas, mas, verdadeiramente, pouco lhe interessa o destino das 
peças, não acredita “nos objetos, só na esperança do objeto” (Chafes, 2006: 41). 
O seu “coração permanece fiel à Noite e ao Amor criador, seu filho.” (Novalis, 
1988b: 31). Este acto sagrado de Amor criador consuma-se no abandono, na li-
bertação de uma sombra para que esta se purifique. Como Zaratustra pedindo à 
sua sombra para descansar na caverna enquanto ele corre, com pés mais leves, 
pelo Meio-Dia. Talvez oferecer sombras seja uma forma de ganhar leveza, de 
poder voar como a águia e olhar para os abismos do próprio ser. Esse ser que 
está, “simultaneamente, dentro e fora da Natureza” (Chafes, 2000: 85).
Um agradecimento não se faz à paisagem, tem de ser mais profundo, muito 
mais profundo. Não podemos agradecer apenas ao corpo do artista a sua obra, 
temos de agradecer a todo o seu Ser. Ao seu mais profundo Ser, aquele que se 
esconde na profundidade negra e abismal. Do mesmo modo Rui Chafes parece 
agradecer à mais profunda Natureza. À Natureza como Ser. Como possibilida-
de de entendimento do Humano num sentido mais alargado: “(…) a Natureza só 
existe a partir do homem. O mundo começa no homem.” (Chafes, 2006: 171).
A paisagem constrói-se por conexões sucessivas. É um acto da perceção e in-
teligência humana: “(…) paisagem é o espaço que se constitui em objeto de ex-
periência estética, e tema de um juízo estético” (Serrão, 2011: 341). A Natureza 
também o é, mas possui os misteriosos abismos interiores, mais próximos do Ser 
e não apenas do intelecto. Possui essa ligação primordial do Homem ao “mundo 
ambiente” conforme Augustin Berque (Serrão, 2011: 188), ecológica e simbólica: 
As medidas anteriores ao sistema métrico, por exemplo, baseavam-se no corpo 
humano, direta ou indiretamente existia uma sintonia entre micro e macro cos-
mos. Existia uma composição de elementos que, se amplificavam ou reduziam 
gradualmente, a partir do Homem e que permitiam tomar o mundo como uma 
extensão e vice-versa: “o todo esclarece a parte e a parte o todo” (Chafes, 2000: 71).
A fragmentação e o espectáculo instalaram-se na nossa civilização onde 
tudo o que reluz é ouro e o sagrado é já apenas um mal entendido. Tudo se 
direciona para a impossibilidade do pensamento. A arte assume-se, cada vez mais, 
como um duro exercício de resistência ao facilitismo dos clichés. O acto pensado, 
sentido e executado por Rui Chafes ecoa um dos fragmentos de Novalis: “O pensa-







































forças plásticas — apenas a força universal da Natureza elevada à potência n da dig-
nidade.” (Chafes, 2000: 115).
As fotografias destas esculturas antes do abandono recordam-nos algumas 
imagens que registam também ações no meio natural: Richard Long ou Walter 
de Maria. Em ambos os casos só nos restam fotografias das obras na paisagem, 
uns quantos pontos de vista de uma ação. No caso dos artistas referidos, sobre-
tudo em Richard Long, as obras produzem-se a partir da relação direta com um 
território. No entanto a obra de Rui Chafes pressupõe um trabalho rigoroso e la-
borioso de construção de um objeto em oficina, o transporte desse objeto até ao 
local, a colocação, muitas vezes penosa, do objeto no meio natural e, depois, o 
abandono (Figura 2). As obras de Rui Chafes existem no tempo pós-fotográfico, 
naquilo que imaginamos que aconteceu a estas laboriosas peças. Tudo o que 
não sabemos, tudo o que não está registado, tudo o que não é visível constitui 
o cerne destas dádivas. O vazio que se instala é a obra de arte. As imagens são 
apenas registos de um tempo antes da morte destes objetos, ou do início da sua 
verdadeira vida. 
Intitular um acto Andrej filho de Andrej filho de Andrej remete-nos para uma 
genealogia. Remete-nos para algo que se perpetua indefinidamente, como as 
manchas negras dos tigres de Borges no conto A escrita de Deus, onde um sa-
cerdote prisioneiro, Tzinacán, consegue decifrar uma mensagem divina, uma sen-
tença mágica, a partir da hereditariedade dessas manchas (Borges, 1998: 617-620). 
Figura 2 ∙ Rui Chafes, Andrej filho de Andrej filho 



















































Este perpétuo movimento genealógico construído a partir de uma tripla repeti-
ção — um filho é um acto de amor tornado visível — e duma triplicidade fundacional 
— corpo, alma e espírito — pode também ser interpretada a partir da ideia ternária 
de Novalis segundo a qual “1. Tudo se deve tornar céu. — 2. tudo se deve tornar espí-
rito. — 3. e tudo se deve tornar virtude. 3. é a síntese de 1. e 2.” (Chafes, 2000: 75). Para 
Novalis o Mundo é imperfeito, o céu perfeito. Esta imperfeição patente na vida do 
Mundo torna-se perfeita pelo exercício da virtude, a morte. Mas, de novo, a partir da 
saturação das polaridades da morte — positiva e negativa — nasce a vida. Neste Mun-
do onde se dá a união imperfeita do espírito com a Natureza, ansiamos pela união 
do espírito com o céu. O espírito está entre estas duas polaridades o Céu e a Terra. 
Podemos apenas ansiar, através do exercício da virtude, que cada acto de amor dê 
origem a um novo espírito. E que esse amor tornado visível seja cada vez mais céu. 
As obras abandonadas na costa atlântica, em Sintra, parecem conformar-se 
com um gesto de amor a um Todo. Um Todo entre o Céu e a Terra onde a luz não 
chega. No mesmo espaço sombrio de onde emerge toda a obra de Rui Chafes. 
Um espaço e tempo eternamente retornavel, porque eternamente inatingível. O 
mesmo espaço e tempo onde caminharam Andrej Rubliov ou Andrej Tarkovsky.
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75Ilhas de Almeida Prado: 
por uma paisagem 
sonora imaginária
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Abstract: This article analyses the work Ilhas, 
for piano, by Brazilian composer José Antonio 
de Almeida Prado, using as theoretical basis the 
concept of Soundscape developed by M. Schafer. 
We consider this work to be a mimesis of several 
imaginary soundscapes, invented by the com-
poser, and compositionally elaborated depart-
ing from various musical-rhetorical processes.
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Resumo: O presente artigo analisa a obra 
Ilhas para piano, do compositor brasileiro José 
António de Almeida Prado, tendo como refe-
rência o conceito de Paisagem Sonora desen-
volvido por M. Schafer. Parte-se do pressu-
posto que a obra em foco mimetiza diferentes 
paisagens sonoras imaginárias, inventadas 
pelo compositor e elaboradas a partir de uma 
série de procedimentos retórico-musicais. 
Palavras-chave: Paisagem Sonora / Almeida 
Prado / Ilhas / música descritiva.
 Todos os caminhos levam à água. 
Ela é o fundamento da paisagem sonora original.
(M. Schafer)
Os sons que vêm do mar
José António de Almeida Prado (1933-2010), compositor e pianista brasilei-
ro, é considerado pela historiografia como um dos mais profícuos composi-
tores da música contemporânea brasileira. Parte significativa de sua obra é 






























































































ou construídas imageticamente. Em diálogo com a música francesa, sobretudo 
aquela evocativa da natureza como nos apresenta algumas obras de Debussy, 
Ravel e Olivier Messiaen (de quem foi discípulo entre 1969 a 1973), Almeida 
Prado elegeu a paisagem como elemento recorrente em todas as suas fases 
composicionais, projetadas entre 1952 a 2010: Infantil, Nacionalista, Auto-dida-
ta, Estudo com Messiaen e Nadia Boulanger, Ecológica, Pós-Moderna, Tonalismo 
Livre (Assis, 1997: 8). Dentre suas principais obras que buscam evocar lugares, 
ambientes geográficos e até mesmo astronômicos, destacam-se Ilhas (1973), 
Rios (1976), Poesilúdios (1985), Halley (1986), Savanas (1988), além do ciclo das 
18 Cartas Celestes (1982-2010), conjunto que tem como argumento original o 
céu visto do Brasil nos diferentes meses do ano (Gandelman, 1997: 226).
No presente artigo, focalizamos Ilhas motivados inicialmente por dois fatores: 
1. Composta para piano em Setembro de 1973, esta obra inaugura aquela 
que foi intitulada pelo compositor como fase ecológica (1973 a 1983). Quando 
de sua criação, 
 (…) utilizava processos seriais atonais, com um pensamento de fixar os acordes, como se 
fossem tonalidades mas sem o processo típico serial de Schoenberg. Ilhas são situações-so-
noras-estáticas, limitadas em sua conceção serial, como blocos sonoros, no caso tentando 
descrever ilhas sonoras, das mais diversas ambientações geográficas. É uma obra que tenta 
ser descritiva (Prado, comunicação pessoal).
Trata-se, portanto, da primeira obra para piano em que o compositor expli-
cita sua intenção de descrever sonoramente ambientações geográficas especí-
ficas, vivenciadas imageticamente: “em Ilhas tentei percorrer todos os mares de 
nosso planeta” (Prado, comunicação pessoal). 
2. Para além da reflexão acerca da forma encontrada por Almeida Prado 
para expressar em sons suas paisagens imagéticas, através deste artigo temos 
ainda a oportunidade de prestar uma homenagem póstuma ao compositor pe-
los seus 70 anos e à sua obra Ilhas pelos seus 40 anos de existência.
Dentre o referencial bibliográfico, visitaremos o trabalho de Assis (1997), 
específico sobre a obra objeto deste estudo, e sob o ponto de vista documental, 
contaremos com 3 tipos diferentes de documentos: a partitura de Ilhas (1973), 
seu registro em áudio (1999) e a correspondência trocada entre o compositor e 
a pesquisadora. Visando embasar teoricamente nossa reflexão recorremos ao 
trabalho de Murray Schafer (2001), autor da expressão Soundscape ou Paisagem 
Sonora que, em síntese, define-se como qualquer ambiente acústico, seja ele real 
como os sons da natureza, seja ele construído abstratamente como, por exemplo, 


















































A fim de favorecer ao leitor a oportunidade de ouvir as paisagens sonoras de Ilhas, 
os exemplos musicais aqui apresentados terão sua versão em áudio disponível na web.
1. Compondo Ilhas sonoras
Dividida em 8 movimentos − Ilha dos Nove Vulcões, Ilha de Pedra, Ilha de Gelo, 
Ilha Verde-Azul, Ilha de Coral, Ilha das Flores, Ilhas Afortunadas e Arquipélago −, 
Ilhas recupera uma prática musical tradicional do século XIX conhecida como 
música programática. Segundo Schafer (2001), a música pode pertencer a duas 
categorias: absoluta e programática. Na primeira, os compositores modelam paisa-
gens sonoras idealizadas mentalmente ao passo que a música programática busca 
representar algo que lhe é exterior. No caso específico de Ilhas, trata-se da represen-
tação de diferentes paisagens sonoras imaginárias, inventadas pelo compositor e 
anunciadas na partitura por meio de epígrafes que vão ao encontro de uma série de 
timbres-arquetípicos responsáveis por mimetizar suas ilhas fictícias. 
Devido à impossibilidade de discutirmos a obra em sua totalidade, nos dete-
remos a examinar alguns excertos.
1.1 Ilha dos Nove Vulcões
Formada por uma série de 9 acordes, a primeira ilha inicia com as duas notas 
mais graves do piano e a repetição insistente de ambas, em intensidade sempre 
pianíssimo e ataques quase impercetíveis, cria uma grande onda de ressonância 
sobre a qual se formarão blocos sonoros (Figura 1). Estes, por sua vez, surgem 
gradativamente a partir da acumulação das notas da série de acordes, em dinâ-
mica sempre crescente e ataques bem definidos indicados com o sinal ˃. 
Estabelece-se, assim, dois planos sonoros análogos ao que Schafer (2001) de-
nominou de Som Fundamental e Sinais. Em sua análise de paisagens sonoras, 
Schafer desenvolveu um vocábulo próprio contendo expressões para definir deter-
minados eventos sonoros. É o caso de Som Fundamental, referente aos sons gera-
dos pela geografia e clima de um ambiente específico: água, vento, pássaros. Sobre 
este Som Fundamental, podemos ouvir Sinais, espécie de sons que se destacam 
auditivamente tornando-se poderosos elementos da perceção (Schafer, 2001: 26). 
No excerto da Figura 1, o Som Fundamental corresponderia às ressonâncias 
das notas mais graves do piano — mão esquerda — sobre o qual ouvimos os Si-
nais, representados pelos blocos sonoros na mão direita, numa espécie de “can-
to selvagem entre as lavras e o mar.”
1.2 Ilha de Gelo
Constituída por uma série de 3 acordes, a relação entre fundo e superfície é 



















































na parte intermedia temos um acorde em forma de cluster-pedal com duração 
constante que percorre toda a peça, e nas partes extremas, os dois outros acor-
des dialogam contrapontisticamente. 
Nesta ilha (Figura 2), a terceira do ciclo, o caracter estático é bastante acen-
tuado, não havendo contrastes de dinâmica, textura, tão pouco de andamen-
tos ou formas de ataque. A sensação é que “os elementos musicais não vão, 
simplesmente estão” (Varése in Assis, 1997: 49) como um iceberg flutuando em 
torno de si mesmo. Os acordes utilizados nos registros agudos criam um timbre 
bastante sugestivo de estalidos de blocos de gelo. 
Figura 1 ∙ Primeiros compassos de Ilhas dos 

















































Como dito, os Sons Fundamentais são gerados pela geografia e o clima, e 
de acordo com Schafer (2001), nas vastas áreas do Norte da Terra, estes tem 
origem no gelo e neve. Entretanto, a neve tem por característica absorver o som 
tornando a paisagem nórdica no inverno extremamente quieta e silenciosa, tal 
como na pequena Ilha de Gelo. A opção do compositor por um tecido monotex-
tural, com predomínio de uma intensidade única bastante discreta e em anda-
mento lento, contribuem para mimetizar uma sonoridade gélida, impessoal 
e solitária. A distinção entre Som Fundamental e Sinal é bastante tênue e tal 
como numa pintura impressionista, fundo e superfície estão amalgamados, nos 
convidando a uma escuta não hierárquica dos planos sonoros.
1.3 Ilha de Coral
A quinta peça da série baseia-se em apenas um bloco sonoro e representa, sob o 
ponto de vista do material temático, uma exceção se comparada às outras ilhas. 
Nela o compositor emprega “elementos invasores que não pertencem à ilha sono-
ra estabelecida e estática, mas que se configuram como um pequeno desenvolvi-
mento do acorde-fixo” (Prado, 1997) (Figura 3). O elemento invasor percorre toda 
a peça, é formado por uma figura em semicolcheias a duas vozes, privilegiando o 
Figura 2 ∙ Primeiros compassos de Ilha 




















































cromatismo: mão esquerda, cromatismo descendente; mão direita, cromatismo 
ascendente intercalado por saltos intervalares, num jogo difónico:
Esta secção é basicamente monorrítmica, monotextural, predominan-
do uma dinâmica única (pp) com interferências do acorde fixo (compasso 6). 
A troca de pedal em cada compasso como indicada pelo compositor, ajuda a 
construir uma sensação de contínuo retorno, um movimento ondulante como 
o de pequenas ondas. Na verdade, este efeito em vai-vem já existe na própria 
construção da figura da mão direita, onde há sempre um retorno ao intervalo de 
2ªm (dó-dó#, ré-ré#, fá-fá#...). O acorde fixo, por sua vez, aparece subitamente 
nos registros médio e agudo em intensidade fortíssima, com caracter ígneo e 
brilhante evocando “peixes de luzes entre os ramos submersos”. 
Estabelece-se, portanto, dois planos sonoros constituídos por timbres bas-
tante distintos em função dos registros, dinâmicas e formas de ataques: ele-
mento invasor ou Som Fundamental — escuro, submerso, ondulante; acorde 
fixo ou Sinal — ígneo, intenso e estático. 
Figura 3 ∙ Primeiros compassos de Ilha  


















































Paisagens e referencialidades (Coda!)
Cada ilha, como visto, é formada por uma série de acordes fixos que lhes im-
prime uma feição harmónica própria, a qual é modelada a partir de parâmetros 
gramaticais (durações, alturas, andamentos) e expressivos (acentos, rubatos, 
pedal). Porém, nos excertos analisados, observa-se ainda que o compositor es-
tabelece operações de caráter retórico para descrever suas paisagens sonoras: 
notas graves com ataques sutis em intensidade suave representam o som escu-
ro e sussurrante do fundo do mar; acordes no registro agudo em intensidade 
forte e ataque bastante enfático, retratam corais e peixes de diferentes cores; 
acordes repetidos em registros diferentes, andamento lento, numa única inten-
sidade, remetem à quietude de um iceberg. 
Tais procedimentos nos remetem àquilo que Schafer (2001) denominou de 
referencialidade dos sons dos ambientes. Inspirado no simbolismo de Jung, 
Schafer argumentará que os sons do ambiente são revestidos de potencial sim-
bólico e não podem ser interpretados apenas como eventos acústicos abstratos 
mas, também, como signos, sinais e símbolos acústicos. Na formulação jun-
guiana, a água, por exemplo, é símbolo de purificação, refrigério, renovação, e 
o mar simboliza eternidade, o eterno retorno. Assim como a palavra ou a ima-
gem, uma música ganha significado simbólico quando desperta em nós senti-
mentos, memórias e pensamentos. 
Nesta perspetiva, podemos dizer que Almeida Prado ao compor suas ilhas lan-
çou mão de timbres-arquetípicos capazes de, não apenas assegurar a unidade formal 
da obra, mas de produzir âncoras perceptivas que conduzam a escuta gerando, ao 
mesmo tempo, uma espécie de caleidoscópio de lembranças, sensações e imagens.
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82 Reconocer el territorio: 
escollos de la representación
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this representation as a tool for objective knowl-
edge. These concepts are studied by contextual-
ising them within their historical framework.
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Resumen: En el presente artículo se analizan 
los trabajos fotográficos del artista catalán 
Esteve Subirah (1975) relacionados con el pai-
saje. Su propuesta artística reflexiona sobre el 
uso que se hace de las imágenes y la limita-
ción de la representación como herramienta 
de conocimiento objetivo. Se estudian estos 
conceptos contextualizándolos dentro de un 
marco histórico.
Palabras clave: Esteve Subirah / fotografía / 
paisaje / arte contemporáneo.
Introducción
El lápiz de la naturaleza es el título del libro donde se recopilan los dibujos fotogé-
nicos que William Henry Fox Talbot registró con el proceso del calotipo, un tér-
mino que en su origen griego significa “imagen bella”. John F. W. Herschel lla-
mó fotografía a este procedimiento que, como es sabido, acabó convirtiéndose 
en el medio perfecto para capturar de forma mimética el mundo visible, a la vez 
que socavó los cimientos de la representación pictórica, entre ellos el género 
del paisaje. Desde el romanticismo, la interpretación del entorno natural fue un 
tema común en las artes. Esta tradición fue continuada por múltiples fotógrafos 






















































































los elementos naturales. Sin embargo, como producto fruto de la era moderna 
la cámara también tenía la función de analizar, ordenar y controlar todo lo que 
retrataba. La fotografía como prueba objetiva no se ponía en cuestión; incluso 
su forma de proceder se consideraba análoga a la de las formas orgánicas. De 
esta manera su poética recaía en cómo el operador era capaz de concebir, sin 
preparación alguna, una fotografía que era tan espontánea como la naturaleza 
misma. En las décadas de los veinte y los treinta esta visión fue ampliamente 
difundida por el Group f/64, que con la fotografía directa promovía una imagen 
perfectamente nítida para registrar cada detalle de la realidad. Pero a finales de 
los setenta esta relación con el referente se verá cuestionada. La fotografía deja-
rá de ser un testimonio veraz para pasar a ser una representación filtrada por el 
mecanismo óptico, la mirada del fotógrafo y por la interpretación del especta-
dor. Con la llegada de las estéticas postmodernas, la fotografía se convertirá en 
una imagen construida y contaminada de escenificaciones, apropiacionismos y 
connotaciones sociales. La obra de Esteve Subirah alberga este poso conceptual 
que vincula la fotografía con la representación del paisaje, recuperando así el 
debate y generando con ello un discurso crítico versus el propio género. En su 
investigación se pregunta si es posible una representación objetiva de lo natu-
ral, o si por el contrario ésta, desde el principio, está destinada al fracaso.
1. El paisaje como territorio
En la actualidad, la tradición paisajística que la fotografía había heredado de la 
pintura parece una vía incierta, al menos desde los cánones que la modernidad 
había instaurado. Intentar captar lo sublime dentro de un mundo cada vez más 
contradictorio y globalizado, o pretender que la imagen fotográfica sea un instru-
mento al servicio de la verdad parece que no es la intención de muchos artistas 
contemporáneos, entre los que se encuentra Subirah. Sus imágenes intentan huir 
de la pura descripción formal, porque consideran que la fotografía documental 
se queda corta a la hora de establecer una relación directa con lo real. Asimismo, 
si el paisaje ya no es ese lugar puro y aislado, sino que más bien es un espacio 
donde lo natural está en permanente lucha con lo artificial y donde se reflejan los 
conflictos que ejercen las fuerzas sociopolíticas, su representación no puede sim-
plemente reflejar lo “bello”, sino que también tiene que implicarse en sus proble-
máticas. Subirah, en este sentido, adopta una actitud crítica y reflexiva para con-
vertir el paisaje en territorio, y el territorio, tal y como comenta Eudald Camps, 
en una “suma de lugares: parcelas significativas de dimensiones humanas don-
de el pasado es vivido y analizado más que no representado” (Camps, 2012). Por 
ejemplo, en la serie Forma núm. 9 (2012) (Figura 1) el artista parte de imágenes 



















































en el nordeste catalán. Las empresas proporcionaron a los trabajadores herra-
mientas fotográficas para registrar la zona, pero con el material sobrante los tra-
bajadores también realizaron fotografías personales. Subirah recoge estas imá-
genes, las archiva y finalmente amplía una serie de nueve fotografías. De esta 
forma se convierten en recorridos por parajes económicamente estratégicos de 
la orografía del país, a la vez que proporcionan una visión lúdica y sincera del 
paisaje. Las escenas no nos interesan como forma de representación, sino como 
vestigio de una experiencia física. Tal y como sucedía con los artistas del Land 
Art, estas instantáneas no son más que “impresiones pasajeras de acciones y lu-
gares entendidos como procesos y no como imágenes que hay que contemplar 
estéticamente” (Campany, 2006: 39). Aún así, Subirah añade otra capa de senti-
do: el carácter archivístico y la apropiación hacen que su autoría quede relegada 
a la mínima acción y que la obra se sitúe en el orden de lo semántico. En un mundo 
abarrotado de imágenes, el artista pretende cargar de significado unas fotografías 
donde su visualidad es solo el estrato superficial: el interés radica en el diálogo 
que se establece entre los diferentes niveles de lectura. Esta estrategia conceptual 
le permite trabajar desde lo cotidiano para poder llegar a lo genérico, situando el 
paisajismo en relación con su entorno social. En este sentido, es representativa la 
obra En el lloc dels fets (2006-2008) (Figura 2), una fotografía de gran formato que 
Figura 1 ∙ Esteve Subirah (2012). Forma núm. 9. 
Siete fotografías a color enmarcadas (detalle de la 
serie), 70,5 × 93,5 × 3,5 cm. c/u. (imágenes 







































muestra la imagen de una enorme piedra incrustada en medio de un edificio ofi-
cial. La imagen narra un hecho verídico, un fragmento de sierra que se derrumbó 
llevándose por delante la pared del inmueble. Pero la imagen de Subirah no tiene 
un matiz documental; todo lo contrario, está realizada a partir de un montaje di-
gital donde el collage es fácilmente reconocible, constatando así la facilidad con 
que la información se transforma en ficción. ¿De dónde sale la piedra? ¿Acaso ha 
sido producto de una explosión? ¿Todo ha sido preparado? La fotografía no puede 
dar respuesta a estas múltiples preguntas y, aunque el punto de partida sea real, lo 
que genera la propuesta es la sospecha. Su postura entorno a las posibles lecturas 
es la del ateo (Coleman, 2004: 134-135) o la del escéptico (Fontcuberta, 1997:15) 
que, desconfiando críticamente del medio, diseña un aparato conceptual produ-
ciendo una imagen que evidencia la construcción que opera detrás del dispositivo 
fotográfico. Esta operación le sirve para fabricar una pieza que se constituye como 
metáfora de la fragilidad de nuestra cotidianidad. La sierra invade lo artificial 
para recuperar su espacio natural y demostrar lo mutable que es nuestro entorno.
 2. El paisaje como souvenir 
Entre los pioneros de la fotografía de paisaje encontramos personajes como Ti-
mothy H. O’Sullivan, William Henry Jackson, John Thomson o Samuel Bourne, 
que en sus expediciones protagonizaron verdaderas proezas para documentar 
lugares recónditos que posteriormente serían contemplados, analizados, tipo-
grafiados y difundidos. Ir en busca de espacios emblemáticos se convirtió en 
una moda y, a continuación, en un negocio que terminaría por popularizarse 
con las estampas fotográficas. El punto de partida de la obra Perdre les formes 
(2012) son precisamente dos postales realizadas por un conocido fotógrafo 
francés establecido en Barcelona, Lucien Roisin (1884-1943), quien comercializó 
Figura 2 ∙ Esteve Subirah (2006-2008). En el lloc 
dels fets. Fotografía y caja de luz, 150 × 300 × 14 cm. 



















































Figura 3 ∙ Esteve Subirah: Forma núm. 10. Dos postales, metacrilato 
y maqueta, 15 × 20 cm c/u. (imágenes cedidas por el artista).
Figura 4 ∙ Esteve Subirah. Imagen del proceso de digitalización del 
espacio interior de la cueva.
Figura 5 ∙ Esteve Subirah (2012). Forma núm. 10. Escultura de hierro, 







































sus postales participando así en el desarrollo turístico de la zona. Las escenas en 
cuestión son dos vistas de la cueva del Cau del Duc —lugar con yacimientos ar-
queológicos— que se complementan: una es el registro desde fuera y la otra des-
de dentro (Figura 3). La imposibilidad de la fotografía para mostrar la totalidad de 
este elemento natural es el punto de partida del proyecto de Subirah. Mediante 
técnicas de 3D digitaliza el interior de la cavidad para conocer su apariencia (Fi-
gura 4). A partir de la información obtenida construye una maqueta a escala que 
rellena para lograr su negativo. El resultado es un volumen similar a una piedra: 
un bloque impermeable donde se evidencia la imposibilidad de acceso y de apre-
hensión (Figura 5). Con este ejercicio, el artista pone de relieve la incapacidad de 
que lo representado —ya sea con fotografía, modelos tridimensionales o tecno-
logías digitales— sustituya a la experiencia real. De forma irónica esta escultura 
se burla de la ansiada objetividad que procura la ciencia. Asimismo, se convierte 
en la antítesis del souvenir, porque aunque sea una reproducción mimética del 
referente, no es posible reconocerlo y, en consecuencia, no puede ser entendido 
como un sustituto. Su forma cerrada solo permite una conexión simbólica con el 
modelo, y es justamente ésta la poética que desprende: la piedra se manifiesta 
como indicio de un cúmulo de historias ocultas. 
  
 Conclusión
Como se ha visto, la obra de Subirah se contrapone a ciertas nociones hereda-
das del romanticismo y la ilustración. Su intención no es buscar bellos registros, 
ni la objetividad o la verdad detrás de la fotografía, porque sabe de las limitacio-
nes de esta técnica como herramienta de conocimiento. Su propuesta se aleja 
de lo sublime para acercarse a lo cotidiano, realizando una aproximación al te-
rritorio a partir de la recuperación de pequeñas anécdotas o acciones ocurridas, 
que le sirven para reflexionar acerca de los usos de la imagen, los mecanismos 
de representación y finalmente, la memoria almacenada en los lugares. 
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uma ideia de paisagem 
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Abstract: This article aims to address the 
uniqueness of some aspects of the land-
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1998, a film directed by Paulo Rocha (PR).
Once chosen some sequences, the film plans that 
become thus closer to the idea of paintings, will 
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Resumo: Este artigo visa abordar a singula-
ridade de alguns aspectos relacionados com 
a paisagem, em planos de O Rio do Ouro, 
1998, filme realizado Paulo Rocha (PR). 
Selecionadas algumas sequências, são carac-
terizados os planos cinematográficos que, se 
tornam, assim, mais próximos da ideia de pin-
turas, sobretudo para explorar a abordagem ao 
pitoresco, no âmbito do conceito de paisagem.
Palavras-chave: Pitoresco / cinema / pintura 
/ narrativa / enquadramento.
Introdução
O Rio do Ouro, filme realizado por Paulo Rocha (1935-2012) conta a história de 
um grande e horrível crime (Guimarães, 1998). Uma narrativa melodramática si-
tuada na província, entre o Douro e o Porto, que convoca paixões funestas su-
blinhadas pela força telúrica das margens do Rio Douro.
O que neste filme se deve à paisagem depende do facto de o próprio título 
convocar — o rio — elemento material, constitutivo do reportório de identifica-
ção na pintura de paisagem. 
Conhecendo-se o Douro, identificam-se alguns panoramas seja pela per-

















































































Ora, as escolhas de PR, sempre em cenário real, constituíram um enorme esfor-
ço de busca por um lugar onde o acesso, tendo sido particularmente difícil de 
descobrir, seria ainda de difícil permanência. Perante tão limitadas condições 
de filmagem, a garantia de um ponto de vista jamais utilizado é factor determi-
nante, por oposição ao do reconhecimento. Tal condição vai proporcionar ao 
espectador uma experiência fílmica de mudança na forma de percepcionar o 
espaço; como se a salvaguarda do ponto de vista fosse da inteira responsabilida-
de individual do realizador. É assim que estas imagens do lugar se transformam 
numa verdadeira paisagem cultural, pari passu com a própria narrativa, funcio-
nando em desdobramentos de poéticas da memória, perante uma identidade 
geográfica e perante a própria pintura.
A natureza que fala para a câmara de filmar não é a mesma que fala para os olhos 
(Benjamin, 1992: 86) 
Se as margens do Douro são grandiosas e sublimes enquanto paisagem, não 
foi ao encontro disso que PR foi, nos dias de répérage. O que lhe interessava era 
encontrar algo que se aproximasse, enquanto enquadramento, daquilo que se 
pode considerar uma dominante pictórica. Desde logo uma dominante que, 
dada a circunstância provinciana da narrativa, radica na paisagem e vai ganhar 
expressão, enquanto categoria, à luz das teorias académicas da pintura, nome-
adamente, as que precederam a modernidade. A paisagem do realizador seria 
aquela e mais estoutra que o seu olhar observara, exposta enquanto pintura nas 
paredes dos museus. 
Nada haveria de reverencial perante esta natureza. O que interessava evoca-
ria a imperfeição do homem e da natureza, os pormenores curiosos e caracteri-
zadores e a interpretação poética de uma atmosfera peculiar, ou seja, todo um 
enunciado sobre a estética do pitoresco, enquanto exercício para uma descoberta 
visual (Gombrich, 2011) deste mundo particular de Carolina, António, Mélita e 
Zé dos Ouros, as personagens principais do enredo.
É a sua paisagem do Douro que se torna uma possibilidade estética da natu-
reza e inscreve, na tela, a relação verdadeira dos personagens com a natureza e 
com a natureza dos personagens. 
É com esta imagem (Figura 1) que entramos em O Rio do Ouro. 
O rio dos desenganos (Guimarães, 1998) ecoa na canção e, plácido, espelha o 
céu dourado onde o recorte contrastante das margens nos oferece uma nature-
za fechada e misteriosa num Plano Geral muito alargado, que lembra alguma da 
pintura da escola de Barbizon. Simultaneamente, na imagem e devido à escala 



















































Figura 1 ∙ Paulo Rocha, O Rio do Ouro, 1998, Plano 
Geral/fotograma: cena inicial do filme. Fonte: própria
composição de formas abstractas, onde o contraste absoluto é reforçado pela 
horizontal que propõe a simetria.
Neste fotograma (Figura 2), um outro Plano Geral, contextualiza o final da 
festa da boda. Estamos perante a evocação de um retalho do quotidiano no 
campo, como convém a este género de pintura de paisagem. Um plano onde o 
décor, de sabor novecentista, torna verosímil o acontecimento, quer pelo en-
quadramento e perspectiva quer pelos próprios elementos em cena. Ao mesmo 
tempo, aí estão quase todas presentes as cinco coisas essenciais que dão alma 
à paisagem: as figuras, os animais, a água, as árvores agitadas pelo vento e a 
leveza do pincel, conforme as observações gerais sobre a paisagem do Curso de 
pintura por princípios de 1708 (Piles, 1989).
Alguns convivas perecem conversar, enquanto outros se abandonam à sonolên-
cia por entre os despojos da festa, mesmo ali na margem do rio, compõem uma ima-
gem exemplar do que, no séc. XIX, o “pitoresco” exprime, nas palavras de Argan:
(...) em tonalidades quentes e luminosas, com toques vivazes que põem em relevo a irregularidade 
ou o caráter das coisas. O repertório é o mais variado possível: árvores, troncos caídos, manchas de 
grama e poças de água, nuvens móveis no céu, choupanas de camponeses, animais no pasto, peque-
nas figuras, a cada uma das quais correspondem diferentes tipos de ‘manchas’. (Argan, 1977: 10)
Transparece na cena o prenúncio de uma qualquer agitação passional, cujo 
desfecho nos será dado brevemente.
Se o todo da imagem se aproxima ou nos remete para o que recordamos de 
Corot, Daubigny, Millet ou mesmo Constable, já as colchas amarela e verme-


































Figura 2 ∙ Paulo Rocha, O Rio do Ouro, 1998, Plano 
Geral/fotograma: cena do filme. Fonte: própria
das suas formas quadrangulares, uma articulação formal entre um romantis-
mo pitoresco e um certo abstracionismo que se pode identificar, em PR, de in-
fluência japonesa e modernista.
A paisagem tinha sido o lugar, depois o tema, finalmente o argumento fundamental — e 
esta caminhada para a sua autonomia de outras narrativas trouxe-lhe a libertação do 
carácter representativo. À medida que a paisagem se enuncia na problematização de 
uma relação do homem com o mundo, assim decresce a evidência objectiva da natureza. 
(Castro, 2006) 
Precisamente, este grande espaço de evidência acontece quando, neste Plano 
Médio (Figura 3) a anterior paisagem morfológica é abruptamente trocada por 
uma nova forma quadrangular, negra, que invade a tela superlativando, num ges-
to pictural, aquilo que a montagem, em cinema, resolveria com um fundido. 
Este recurso ao elemento material que é a vela de rabelo, será agora uma 
imagem retrabalhada que a nossa percepção faz coincidir com o quadro negro 
de Malevitch, isto é, uma outra identidade paisagística de carácter simbólico. 
Após a escolha dos enquadramentos e numa coincidência recentemente 
observada, a legenda da tradução da letra da canção, ‘A acenar para a morte’ 
(Guimarães, 1998) repete-se, vindo reforçar a própria escolha, pois os dois en-
quadramentos (Figura 4) com diferentes tipos de planos podem, objectivamen-
te, equiparar-se na sua plasticidade; sendo eles, metaforicamente e no discurso 
do tempo: premonição e fecho (na imagem da barragem) de todo um elenco de 



















































Figura 3 ∙ Paulo Rocha, O Rio do Ouro, 1998, 
Plano Médio/fotograma: cena do filme. Fonte: própria
Figura 4 ∙ Paulo Rocha, O Rio do Ouro, 1998, Plano 
Geral/fotograma: cena do filme. Fonte: própria
Com efeito, no enquadramento, a composição e os valores das várias man-
chas são idênticos e sublinhados pela caligrafia de algumas linhas de força que 
articulam a dinâmica das manchas.
Quando Carolina (Isabel Ruth) dá as costas ao espectador (Figura 5) estamos pe-
rante um Plano Médio, subjetivo na sua dimensão simbólica, ainda que o não seja 
tecnicamente e onde o enquadramento da paisagem é reforçado, estruturalmente, 
pelo ângulo da grade com o prumo, de uma varanda voadora. Daqui olhamos uma 
paisagem onde uma massa rochosa mergulha no dourado baço do rio Douro. Uma 
espécie de rima textural com carácter expressionista acontece entre o vestuário da 
personagem e esse elemento geográfico. Perante o volume da paisagem visível, os 
componentes articulam-se e interpenetram-se como uma unidade pictórica. No 
filme, estas duas unidades (Carolina e rochas) assumem, no silêncio, um conflito 
de personagens, numa modulação de escala aumentada, em cuja textura se reflete 


































 Perto do final da rodagem, o realizador vem a descobrir, na vivência da pró-
pria paisagem, a realidade da sua envolvente vital. Esta realidade natural que 
se sobrepõe ao seu próprio vocabulário é, também, uma realidade ficcional e 
plástica que acontece neste filme de forma poderosa.
Precisamente, será com o cinema que mais damos conta das mudanças na 
paisagem e, mesmo quando ela é pano de fundo, o processo de preparação do 
olhar, hoje identificado como artialisation (Roger, 1998), decorre dos processos 
de leitura do visível que mediados pela arte estão para lá da natureza do terri-
tório geográfico. 
Conclusão
Cada um destes enquadramentos traduz um plano cinematográfico que, por 
definição, é em si uma unidade narrativa e representativa. O cinema permite 
ao imaginário a experiência de atmosferas a que a própria natureza é alheia, 
ajuda a interpretar o mundo, ou melhor a desenvolver uma outra forma de 
apreensão do real. E se o cinema põe em prática uma outra maneira de ver as 
coisas, é porque permite a passagem (essa relação tão íntima entre a profun-
didade do écran e os olhos do espectador) de uma estética da representação 
para uma estética da percepção. Todavia, é precisamente o cinema quem, de 
forma recorrente, nos oferece um outro olhar sobre a pintura, revisitando te-
mas, pintores e obras em remissões onde o passado confere à atualidade o 
sentido da experiência anacrónica.
A paisagem não é, apenas, pano de fundo, mas parte integrante do décor 
onde as margens do Douro foram pretexto, referência e território para o exer-
cício de um olhar onde sensualidade e suspensão correm a par de um corredor, 
ora fluvial ora pavimentado. 
Ao selecionar os enquadramentos deste filme, de algum modo traímos um 
modo muito peculiar da realização de PR — os planos-sequência — impossíveis 
de observar neste tipo de apresentação. Contudo, referimo-los porque recorda-
mos a desmesura horizontal dos ’panoramas’ que as lentes anamórficas do ci-
nemascope, outrora filmaram a natureza e para salientar o quanto elas foram, no 
discurso da paisagem cinematográfica, o embrião do futuro plano de sequência.
Ciente do valor convencional da relação entre natureza e arte que a imagem 
do cinema potencia, PR aborda-o aí refletindo o seu saber e gosto pela pintura, 
enquanto referência histórica e artística comprometida com a atualidade. 
Subtilmente, a experiência do espectador suspenso da representação que se 
opera na tela entra na história, saindo da tela, como se os seus próprios olhos 
pudessem selecionar uma parte do território desta outra natureza, atrevendo-



















































Figura 5 ∙ Paulo Rocha, O Rio do Ouro, 1998, plano 
médio/fotograma: cena do filme. Fonte: própria.
das diferentes manchas e suas gradações de valores lumínicos, da sensação vi-
sual ao sentimento.
Paulo Rocha sempre teve uma ideia de paisagem, aprendemos isso em to-
dos os seus filmes. 
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Title: Fictions about the landscape
Abstract: This article aims to establish a reflection 
on the landscape in order to explore the concept of 
fiction associated to the poetic construction process 
of the Mexican artist Sebastián Romo during his 
artistic residency in 8th Mercosul Biennial in 2011.
Keywords: landscape / fiction / frontier / ins-
tallation / Sebastián Romo.
Resumo: Este artigo pretende estabelecer 
uma reflexão sobre a paisagem de modo a 
explorar o conceito de ficção associado ao 
processo de construção poética do artista 
mexicano Sebastián Romo em sua residência 
artística na 8ª Bienal do Mercosul em 2011.
Palavras-chave: paisagem / ficção / fronteira 
/ instalação / Sebastián Romo.
 
Introdução
“Definir a paisagem, em função apenas da ideia de sítio ou lugar, como tradicio-
nalmente se fixou, limita demasiadamente as perspectivas de análise” (Silves-
tre, 2007: 19). Portanto, a paisagem na arte contemporânea não é simplesmente 
mais um gênero ou uma categoria ligada à representação de uma vista natural, 
mas afirma-se como um potente detonador de experiências (Maderuelo, 2008) 
a partir do qual o artista explora sua relação com o mundo e com os elementos 
historicizados (Bourriaud, 2009). 
Assim contextualizada, a paisagem pode ser pensada como “a manifestação 
do movimento interno do mundo” (Besse, 2011: 112), em que a atitude estéti-
ca não se fixa no caráter de realidade ou representação das coisas dispersas na 


















































































natureza exterior ou mesmo no conhecimento científico sobre essas coisas, mas 
se entretém na multiplicidade de situações potenciais que cada sujeito, detentor 
de um repertório, é capaz de perceber e submeter a um livre jogo de ligações que, 
afinal, conferirá unidade, coerência e significação a uma imagem mental:
percorrer um lugar ou uma fotografia, pelo menos em determinadas ocasiões, deveria ser 
um ato consciente e ativo a partir do qual se constrói a própria experiência, sobretudo se 
partirmos da ideia de que a paisagem, real ou representada, está no olhar de quem contem-
pla ou transita e não no lugar que motiva em si esse pensamento (Bleda & Rosa, 2007: 177).
A utilização do conceito de “ficção” — ressignificado para o contexto das 
poéticas visuais — pretende, nesse sentido, amplificar as possibilidades de re-
flexão sobre as relações simbólicas e formais que estão presentes na maneira 
como lidamos com a constituição polissêmica do termo paisagem, na qual a mi-
meses cede lugar às experiências sígnicas.
A ficção evoca a constituição de uma nova realidade que parte de especula-
ções imaginativas, levando em conta a exacerbação das experiências pessoais, 
históricas e culturais, considerando que a realidade está vinculada, segundo C. G. 
Jung (2000), ao que nós próprios entendemos ou sentimos como tal.
1. Cadernos de viagem: suporte ficcional/documentos de percurso 
O termo “ficção”, como um constructo, também remete às narrativas de via-
gens fantásticas e a um certo paralelismo entre a história da arte e literatura, 
colocando em pauta as viagens de estudo dos artistas, as narrativas sobre luga-
res imaginários e o papel do deslocamento como metáfora para transformação, 
além de evocar a paisagem como base na elaboração de um ideário estético so-
bre territórios desconhecidos. Viajar, descobrir novos sítios e sobretudo regis-
trar a experiência, se converte em um ponto fundamental na constituição de 
documentos de percurso e na elaboração do lugar como um potente espaço 
ficcional.
Nesse caso, a expressão “cadernos de viagem” é um elemento importante 
na análise dos processos e poéticas relacionados à construção da paisagem. 
Historicamente, os «cadernos de viagem» são suportes que acompanham os 
artistas em seus percursos, sendo meios tradicionais de registro de experiên-
cias e descobertas, caracterizando-se como uma espécie de arquivo, feito por 
desenhos, anotações escritas, fragmentos de materiais bidimensionais coleta-
dos (como plantas), fotografias instantâneas etc. e que são contentores mnemô-



































Sugestivamente, “cadernos de viagem” foi o título utilizado para um dos 
componentes da 8a Bienal do Mercosul (2011), sob coordenação da curadora 
chilena Alexia Tala, que convidou vários artistas para realizarem viagens de re-
sidência artística ao extremo sul do Brasil, desenvolvendo projetos pessoais em 
torno do binômio paisagem-deslocamento.
Entre eles, interessa-me particularmente, o trabalho do artista mexicano 
Sebastián Romo (1973, Cidade do México), justamente pelo modo como ele ar-
ticula a ideia de ficções em torno da paisagem, elaborando visualmente situa-
ções paradigmáticas que colocam, lado a lado, as diversas noções abstratas que 
se referem ao conceito de fronteira, seja o disseminado pela categorização de 
processos, de linguagens, de produtos, ou o determinado por meio de associa-
ções mais primárias, presentes nas relações entre as palavras: “ficção-cinema”, 
“barreira-passagem”, etc.; abordando finalmente, no caso da Bienal do Merco-
sul, o conceito geopolítico de fronteira.
No trabalho de Romo, os “cadernos de viagem” são uma espécie de ateliê 
portátil — segundo a própria concepção do artista — e usados sistematicamente 
em sua produção, ocupando um lugar central, não apenas nos percursos, mas 
principalmente nas exposições realizadas por ele.
Nos cadernos desse artista é possível observar que a imagem fotográfica impres-
sa (de jornais, postais ou revistas) e a fotografia instantânea (Figura 1) realizada com 
Figura 1 ∙ Sebastián Romo. Caderno de projeto. Marcos de  
fronteira (Santana do Livramento, RS, Brasil), 2011. Fotos instantâneas 
fixadas em caderno de anotação, fotos realizadas com máquina  
Polaroid Land Camera 250, filme instantâneo FujiFilm FP-100C. Fonte: 





















































uma câmara Polaroid® são aforismos que contribuem para que os registros gerados 
e observados in loco sejam arquivados nos cadernos no momento exato em que foram vi-
venciados nos percursos, nas viagens e/ou situações específicas de trabalho.
Com tais recursos o artista explora, a partir dos cadernos, os pequenos “fra-
mes” (Figura 1) temporais sugeridos em cada instantâneo fotográfico, exacer-
bando o princípio fílmico do “quadro a quadro” e das técnicas relacionadas aos 
antigos aparelhos cinematográficos.
Em geral, Romo trata intermitentemente em sua obra de uma alusão à his-
tória dos processos tecnológicos primordiais da apresentação de imagens em 
movimento. Seu interesse pelos aparelhos antigos como o zootrópio (máquina 
estroboscópica criada em 1834 por William George Horner), o cinematógrafo 
(patenteado em 1895, pelos irmãos Lumière), determina incisivamente os rela-
cionamentos histórico-conceituais entre fotografia e audiovisual presentes em 
diversas de suas obras.
Não é por acaso que, no trabalho final realizado para a 8a Bienal do Merco-
sul, o artista tomou o cinema como referência explícita, para ressaltar a ideia 
de fronteira como uma ficção relativa à paisagem do Sul do Brasil, na região de 
Santana do Livramento e Rivera (Uruguai).
2. Máquina aceleradora de ficções
Considerando o percurso, as anotações dos cadernos bem como a relação de 
Romo com a fotografia e o cinema em conexão com a paisagem do extremo Sul 
do Brasil, a instalação “Máquina aceleradora de ficções” (Figuras 2, Figura 3) 
marca decisivamente a experiência do artista em sua residência do componen-
te “Cadernos de viagem” da 8a Bienal do Mercosul (2011).
O projeto da obra em questão (Figura 2) apresenta uma instalação que está 
dividida em duas seções por uma parede:
De um lado há uma coisa que corresponde a um “set” fílmico e o outro lado corresponde 
a um atelier de um artista, e nesta seção estão todos os materiais que se usaram para 
a pesquisa durante a viagem em Livramento, onde se podem ver as polaróides, os mapas 
topográficos, os cadernos, uma série de notas e papéis, fotografias em grande formato e ao 
abrir esta porta (Romo aponta para o centro do esboço) aparece esta casa que supostamen-
te seria do guarda da fronteira, que num ato de reflexão diante da paisagem e do espaço 
aberto descobre que a fronteira era somente uma invenção dos homens e decide abandonar 
a casa”. (Atelier Romo, 2011)
“Máquina aceleradora de ficções” (2011) investe em um conjunto intermi-
tente de narrativas que estão conectadas por relações simbólicas, na forma 



































Figura 2 ∙ Sebastián Romo. Projeto para a instalação “Máquina 
aceleradora de ficções”, desenho sobre papel. 8a Bienal do 
Mercosul, Brasil, 2011. Fonte: frame 06m21s do vídeo Atelier 
Romo (2011), disponível em: http://www.youtube.com/
watch?v=943lBGF834U
Figura 3 ∙ Sebastián Romo. Detalhe da instalação “Máquina 
aceleradora de ficções, materiais diversos. 8a Bienal do Mercosul, 
Armazém A7 do Cais do Porto, em Porto Alegre, Brasil, 2011. 





















































históricas, e que, nesse caso, não evocam apenas a história relativa à região — 
embora a partida aparentemente seja essa —, mas a história relacionada a todos 
os processos e aparatos usados na instauração da obra (Figura 3).
É possível ressaltar tais relações, por exemplo, no uso que Romo faz do 
“matte” (Figura 4), nome técnico de uma pintura utilizada pelo cinema nos 
anos de 1950 em substituição às custosas locações em sítios específicos. Esse 
processo de pintura em vias de extinção (como é [ou era] o filme instantâneo) 
é recuperado pelo artista na construção das diversas camadas de leituras pro-
postas pela obra:
Eu comecei a trabalhar nos “mattes” porque me pareceram uma coisa muito, muito inte-
ressante, porque é uma pintura conhecida dos anos 50, quando houve uma crise econômica 
nos estúdios de cinema e então as produções cinematográficas já não podiam viajar a loca-
ções naturais para filmar as películas e a solução que encontraram foi a de pintar paisagens 
ou locações [...] a pintura “matte” toma o nome de “matte” porque tem que ser opaca para 
poder ser fotografada. E eu creio que esta é uma das características desse tipo de pintura 
que me parecem como a mais interessante, porque é uma pintura que está intrinsecamente 
relacionada a tradição da paisagem e por outro lado está relacionada ao muralismo, por-
que sempre há de ter formatos muito grandes para poder atuar dentro dela. Pretende imi-
tar a realidade, mas sem ser nunca pretender ser hiperrealista, porque é um tipo de pintura 
que foi concebida para ser fotografada e não é uma pintura que foi concebida para ser vista 
(Romo, 2012 [manteve-se o tom coloquial da entrevista])
Figura 4 ∙ Sebastián Romo. Detalhe da pintura do “matte” para 
a instalação “Máquina aceleradora de ficções”. 8a Bienal do 





































Por meio dessas relações, Romo leva a termo a ideia exacerbada de ficção 
impondo uma conexão explícita com o cinema ao pensar em uma parte da es-
trutura de sua instalação como um set de filmagem contrapondo-a a uma outra 
parte que representa uma espécie de simulacro do atelier do artista no qual os 
documentos de processos estão colocados, criando, dessa forma, um desdobra-
mento espacial dos cadernos de viagem. 
A fronteira como uma construção ficcional perpassa todo o conjunto; vai 
da metáfora da separação estabelecida entre o trabalho de atelier e trabalho de 
campo até a construção cenográfica e realística da casa de um guarda de fron-
teira que, na “história” elaborada pelo artista, abandona seu posto após perce-
ber que o conceito de limite entre territórios e nações é uma questão firmada 
apenas por uma convenção, por uma invenção humana, na qual a fronteira é 
uma ilusão imposta por estruturas de poder e produção.
Conclusão
A ficção, nesse caso, tem o poder de potencializar os aspectos imaginativos li-
gados à ideia de paisagem, interferindo no campo de relações mnemônicas e 
emocionais associadas ao repertório geográfico, que está, bem ou mal, impreg-
nado em nosso imaginário ou inconsciente.
Sob esse contexto, o percurso do artista constituiu-se como uma experiên-
cia fundada na realidade, mas cujas conexões e projeções simbólicas, imagi-
nativas e culturais criaram camadas de significados que estão além de dados 
meramente perceptivos. A ideia de ficções em torno da paisagem estrutura-se 
como um detonador ou gerador de possibilidades poéticas vinculadas ao re-
pertório do observador e do artista, a partir das quais a paisagem é a geografia 
emocionalmente reconhecida (Dardel, 2011), contentora de manifestações po-
éticas, políticas e históricas.
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3De la palabra al encuentro. 
El preámbulo del paisaje
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Resumen: Luz, tiempo, memoria y silencio 
son los conceptos en que se fundamenta la 
obra de Ricardo Calero. La naturaleza acciona 
en la obra del artista a la vez que la intención 
del autor. La palabra paisaje no es un subter-
fugio, es su particular disertación, el diálogo 
que lleva entablando durante todas las facetas 
de su carrera.
Palabras clave: Ricardo Calero / naturaleza / 
paisaje / tiempo / diálogo.
Introducción
2.29. Mi plan será largo: usted me ayudará durante estos tres años con algunas palabras, co-
piadas en un libro, pero de su mano, sobre algún papel de carta pues lo que me falta, es reali-
dad. ¿Podría recibirla de una manera más amable? — Mallarmé (2002: 68)
Una posible respuesta a la pregunta formulada por Mallarmé, de la mano de Ricar-
do Calero, sería Espacio para el encuentro. ¿De qué manera más amable podríamos 
cuestionarnos todo lo que acontece ante el encuentro del paisaje? Calero (1955) 
lleva años dando réplica al paisaje desde su formación como escultor, convirtién-
dose en paseante, que conoce el terreno como el agrimensor intercontinental 





























































































Este artículo se concentra en una parte de su dilatada obra, la que está directa-
mente relacionada con sus intervenciones paisajísticas en las que se sirve de la pa-
labra física, para dar significado visible a su lenguaje. Su voz define el paisaje enrai-
zándose en la tierra, afectuosamente, tendiendo su mano cuando al resto nos faltan 
palabras para fijar los preámbulos que acontecen a la reflexión ante tal panorámica.
Su decisión prepara el enclave, hace crecer el verde, como color y como ele-
mento natural. Toma su voz desde la misma naturaleza. El verde y los verdes, 
tan difíciles de reproducir en el ámbito de la impresión, se tornan en la ayuda 
que solicita Mallarmé: ciertamente es un plan a largo plazo. Fijar las letras en 
el interior de la tierra, arraigarlas, es una nueva manera de reproducirlas y re-
dimensionarlas. Espacios que devienen lugares de encuentro, de pensamiento, 
de rememoración, de intimidad. El reflejo de su ideario que el artista define con 
dos conceptos clave: “natural exterior” y “natural interior.”
Ante este paisaje no tenemos ni semiótica ni metalenguaje, solo la rotundi-
dad de un mensaje común, significativo para su transmisión. La sencillez por las 
que trepan las hiedras según su tiempo natural, su tiempo de crecimiento nece-
sario, nos acompañan en el desarrollo y contemplación de la obra. Nos acogen 
en esta antesala que requiere tiempo y no es apta para ritmos impacientes. Eso 
sí, anuncia futuros cuidados. Los mismos que invierte el artista en su laborioso 
proceso con su concepción abierta del arte. Sus obras, acciones e intervencio-
nes, siempre son sobre lugares concretos. Espacios al aire libre de ciudades o 
países de su interés, donde la naturaleza tiene una fuerte presencia y se hace 
manifiesta. Calero utiliza la tierra, es su taller. El pensamiento, la luz, el aire, el 
paso del tiempo y el destino, son elementos imprescindibles para que sus obras 
germinen (Figura 1; Figura 2; Figura 3; Figura 4).
Su práctica y su poética se resumen en sus intervenciones en y sobre el territo-
rio, lugares especialmente elegidos que conforman su obra, y que filtrados por la 
mente y la mano del autor, logran construir un lenguaje propio que le identifica.
Un tipómetro para el paisaje
Calero se convierte en un tipómetro que traslada el debate sobre el impreso de Ma-
llarmé al nuevo soporte que es el paisaje. Comparte su cuidado sobre idear fragmen-
tos que configuran un todo más completo. ¿Qué más global que nuestro entorno?
Utilizamos objetos fijos y objetos que cambian continuamente de lugar. Utili-
zamos objetos que colorean el espacio y los emplazamos nuevamente. Con preme-
ditación, Ricardo Calero usa su particular sistema de ordenar y nombrar el color, y 
este conforma de nuevo la palabra “paisaje”. El color, es genéricamente informe, 
pero nos acomodamos al convencionalismo para que acabe tomando forma en di-












































Figura 1, 2, 3 y 4 ∙ Ricardo Calero (2001). Espacio para el  
encuentro. Acero carbono tratado, madera, hiedra y cipreses. 
Medidas: 260 × 700 × 700 cm. Bienal Blickachsen 3, Bad  
Homburg (Alemania). Fuente: imágenes cedidas por el artista.
en colores plurales que traslucen en su “naturaleza exterior”, en función de las dis-
tintas demandas de nombrarlo, de adjetivarlo, de formalizarlo dentro del significa-
do que denota la palabra, al reunirla y dotarla de forma tipográfica. 
La tipografía Arial es la forma encargada de aportar el contenido color al 
mensaje afianzado en el paisaje. Dispuesta en caja alta, rotunda, condensada 
y sans serif, recoge la fragilidad de la palabra con la resistencia natural de las 
heredas (hiedra), especie “siempreverde”, leñosa y trepadora. Conocedor de su 
perennidad y fidelidad se entrelaza al crecer con la estructura-letra que la capa-
cita para crecer. Así al cabo de los años no disociaremos forma ni color, sencilla-
mente nos referiremos a estas obras como “paisaje” (Figura 5). 
Tenemos palabras que aparecen y desaparecen, otras que se desgastan 
y en ocasiones se empolvan hasta perder su significado: “lo que me falta 
es realidad” reclama Mallarmé. Las palabras de Calero disponen de esqueleto, 
penetran en los lugares más recónditos sin que nosotros tomemos consciencia 
hasta pasado el tiempo necesario, en que ya se tornan reales. Su mensaje se rei-
tera en palabras clave, como las cinceladas directamente sobre la piedra de los 
muros que suben al Calvario de Sagunto y que nos hablan de Necesario repetirlo 
(2009. Proyecto Peregrinatio, Valencia). Su mensaje va haciendo mella, filtrán-
dose con la misma intensidad paciente en el material, en el terreno o impreg-





















































Del mismo modo que aquello que queda grabado en el papel queda grabado 
en la memoria, y el hito de Mallarmé es otorgar valor precisamente a los intersti-
cios que componen los huecos tipográficos, primero en la palabra, seguidamen-
te en la frase, y en tercer lugar en el formato que los contiene − en su caso el libro 
−, Ricardo Calero busca en los resquicios del significado y acopla sus huellas so-
bre las que nos aporta luz. Luz como sentido, no como revelación; sencillamente 
sostendría que cuenta con testimonios tangibles, con otros que se transforman, 
con terceros que él mismo activa y que el factor tiempo le devuelve a cambio 
de su paciente espera. La idea referida en torno a perdurar, vendría a reflejarse 
en este elemento central de creación: la huella de la fragilidad de la naturaleza. 
Estos testimonios son las intervenciones, las acciones, su registro fotográ-
fico y su actitud ante el perfil afilado y contundente de la realidad. Es el largo 
plan que nos demanda Mallarmé en el año 1887. Esas palabras copiadas, serían 
sus nuevas acciones que siempre se inician manuscritas sobre el papel y nunca, 
les falta realidad. Así Calero titulaba Nunca Es, Nunca Es Nada, Vacíos de Nada 
entre 1991 y 1994. 
Cuando la naturaleza se vuelve encuentro
− 105. Si creemos que el orden, el ideal, hemos de encontrarlo en el lenguaje real. Enton-
ces no nos satisface aquello que, en la vida ordinaria, se llama «proposición», «palabra», 
Figura 5 ∙ Ricardo Calero (2004-2013). Tú. Siempre necesario. 
Bronce, acero carbono tratado y hiedra. Medidas: 345 × 620 × 600 
cm. Bienal Blickachsen 9, Bad Homburg (Alemania). Fuente: 












































«signo». La proposición, la palabra, tratada por la lógica tiene que ser algo puro y bien 
recortado. Y ahora nos rompemos la cabeza con la esencia del signo propiamente dicho. 
−¿quizás es la representación mental del signo? ¿o quizás la representación mental en el mo-
mento presente? (Wittgenstein, 1996: 117)
Petrarca fue el primero en describir el paisaje durante la subida al Mont Ven-
toux (carta fechada a 26 de abril de 1336). Esta experiencia recogida en forma-
to epistolar fue narrada a su amigo Dionigi da Borgo San Sepulcro siendo las 
primeras anotaciones de quien muestra un interés por un paisaje en Europa, 
describiendo lo hasta entonces nombrado como “territorio”. 
¿Cuándo comenzamos a considerar el terreno como un “constructo” mental y 
lo nombramos paisaje? Y, ¿cuándo se incorpora el paisaje, también, a la vastedad 
del vocabulario que evolutivamente se nos amplia desde el arte? ¿Cuántos serán 
los artistas que emprenderán este camino de andadura, de escalada, de pisada 
descriptiva del territorio? ¿Está vinculado a la idea de domesticación de la natu-
raleza? ¿A su reordenación? ¿A su humanización? O, sencillamente ¿obecede a 
una necesidad de explicar como este pasaje por la naturaleza puede retornarnos 
en una nueva forma, “llegando a tener el valor de una confesión de carácter per-
sonal?” como nos hace ver Javier Maderuelo (Maderuelo, 1996: 111).
Después del esfuerzo de Petrarca deducimos de su relectura, que la expe-
riencia de ese trayecto por el paisaje se encuentra en su mismo interior. Es a su 
vez esta rememoración, el “natural interior” que Ricardo Calero va fijando en 
cada uno de sus pasos. Pasos que devienen peldaños y le llevan a la cima del 
Moncayo, el monte más alto de la provincia de Zaragoza (España) el 26 de abril 
de 2006, en una acción que emula la relatada por Petrarca. Siguiendo un impul-
so emprende la ascensión en solitario a expensas del cierzo. En el camino va de-
jando su señal caligrafiada en las piedras. Como también podemos encontrarla 
en sus obras e intervenciones: Natural Taunus (Alemania 2001), Natural camino 
(Camino de Santiago 2005), Natural de Fuendetodos (Zaragoza 2005), Bautismal 
(Albarracín, Teruel 2008).
Así acaban siendo sus letras plantadas, caracteres tipográficos que abonan un 
terreno yermo para que la misma naturaleza sea quién los haga crecer y dé un 
sentido más apropiado a su existencia (Figura 6). No obstante, como en todo pai-
saje real, están sometidas a las inclemencias o bonanzas, han de admitir adapta-
ciones, modificaciones, traslados aéreos, incluso perecer o dejar de existir. 
Tres años solicita Mallarmé para hacer factible su acción literaria; la refe-
rencia con la que se iniciaba este texto. Calero a su vez, ante cada propuesta 





















































Figura 6 ∙ Ricardo Calero (2005). Natural de Fuendetodos. En este campo que vió crecer al niño 
Goya, se entrecavó la tierra con la ayuda de un labrador, abriendo huecos donde se plantaron 
veintidós papeles de grabado. Posteriormente sobre la tierra que los cubrió se sembraron letras. 
Pasados veintidós días para el primer papel, cuarenta y tres para el último, se recogieron quedando 
grabadas las “huellas” de la tierra, las semillas de las letras formando palabras goyescas, así como 
el “espíritu” de Fuendetodos. Una serie de seis fotografías del proceso completan la obra. Fuente: 












































posterior para que ésta evolucione en función de los elementos ambientales, 
naturales, físicos y sociales. Nos podemos encontrar que su palabra sea trans-
ferida, transportada, transplantada a otros dominios del paisaje. Esta acción 
equivale al préstamo de un libro preciado para su propietario. Durante ciertos 
períodos tendemos en exceso a ser celosos para desprendernos de estos objetos 
preciosos. Si recordamos que las palabras impresas han sido recogidas durante 
siglos en pequeños formatos transportables, que les han permitido adaptarse 
a la libre circulación, sostenemos, llegados a esta inflexión, que aprendemos 
a compartirlos y facilitamos su itineración yendo de unos estantes a otros con 
el consiguiente riesgo de extravío. Precisamente así son estas obras: durante 
un determinado tiempo conseguirán implantarse y aclimatarse para después 
aceptar, con toda la amabilidad que les sea posible, que serán desplazadas, se-
guramente embaladas y almacenadas a la espera que alguien les devuelva su 
autonomía paisajística, iniciando un nuevo traslado de librería.
En Espacios para un deseo (2002-2003), dos eventuales interlocutores situa-
dos ante el horizonte del paisaje adoptan forma de silla (Figura 7; Figura 8; Fi-
gura 9; Figura 10). Son arquetipos de tamaños desproporcionados. Una de ellas 
de magnitud casi monumental, y otra pequeña, aun así, también desmesurada. 
Buscan encontrarse en un lugar común, en una alternativa de entendimiento. O 
Figura 7, 8, 9 y 10 ∙ Ricardo Calero (2002-2003). Espacios para 
un deseo. Acero carbono tratado, bronce, piedra y hiedra. Medidas: 
385 × 620 x160 cm. Bienal Blickachsen 4, Bad Homburg (Alemania). 





















































mejor, podríamos imaginar que la pequeña velando por el ingenio quiere crecer 
alzada desde su desnivel. No hay caracteres plantados, pero sí el testimonio de 
donde proceden los textos y sus palabras, el apoyo de la cuarta pata de la silla 
pequeña sobre los lomos de siete volúmenes de libros. 
¿Qué textos contendrán los libros sobre los que se alza la silla? Apoyada nueva-
mente en el paisaje, y emplazada ante el horizonte, desde su perspectiva visionaria 
abierta acota “espacios para un deseo”, equilibra su nivel gracias al préstamo. Se 
está anticipando a la entrega. El préstamo de un texto es el préstamo del tiempo.
Prestatge y paisatge para concluir
En la lengua catalana prestatge (librería, estante) y paisatge (paisaje) no comparten 
etimología, pero sí pueden acomodarse en la “etimología popular”, término real 
que especifica la situación donde un hablante establece una relación espontánea 
entre dos palabras de origen diferente que presentan un parecido formal.
Sí que comparten exactamente seis de las nueve letras que componen la 
palabra más larga, como las librerías comparten pequeños contenedores llenos 
de argumentos equidistantes que somos libres de ordenar según nuestro criterio. 
De esta forma Petrarca, Mallarmé, Goethe, Wittgenstein, los manuales de or-
totipografía y Calero pueden estar en contacto, comunicándose sus valores, 
solamente separados por las portadas impresas de sus exteriores. Si abrimos y 
leemos, desordenamos y volvemos a situar lo que desde su interior describen, 
descubriremos cuan comunes pueden llegar a ser paisaje, palabra, impresión, 
donación, forma, color, reflexión, naturaleza, intercambio y préstamo.
Estos referentes universales comparten la fascinación por el mismo fenó-
meno: la luz que rige toda la vida de la naturaleza. El lenguaje manifiesta sus 
variables, convirtiéndola en una constante vital. Ante todo, percibimos que la 
luz es el agente físico que posibilita la visión, asimismo, también la claridad de 
la inteligencia y la cultura; es signo de comunicación, y se torna también color. 
Realidades que nos transportan mucho más allá de su entidad físico-natural 
abriéndonos al mundo del arte. 
Las obras de Ricardo Calero toman el relevo de ciertos modelos explicativos 
ante la evidencia de su presencia. Se incorporan a los esfuerzos de suponer la 
existencia en un espacio vacío, compartidos por tantos otros anteriores a él, a 
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Resumo: Este artigo versa sobre experiências 
em paisagens noturnas como escopo para 
uma investigação no campo da arte. A noção 
de indeterminação é observada na ação ge-
radora de imagens, bem como na proposição 
de situações expositivas que exploram formas 
de apresentação diversas: produções tex-
tuais, fotografias, vídeos e trabalhos in situ.
Palavras-chave: noite / experiência / indeter-
minação / fotografia.
Incursão inicial
Um passeio à noite deflagra um circuito de procedimentos calcados na expe-
riência. Lizângela Torres opera neste lugar instável, onde qualquer forma de 
racionalização barra na espessura característica do breu noturno. A paisagem 
aqui é este campo de passagem no qual o corpo avança, atravessando o que a 
artista denomina zona de indeterminação (Figura 1). Lembremos então que a 
noção de paisagem nesta poética remonta aos tempos arcaicos da experiência 
Title: The dark landscapes of Lizângela Torres
Abstract: This paper discusses some experi-
ences in night landscapes as base for a re-
search in the field of art. The notion of inde-
terminacy is observed on the actions which 
generate the images, as well as in the proposi-
tion of the exhibition situations, exploring a 
range of presentation forms: textual produc-
tions, photography, videos and works in situ.












































































































humana, onde a noite (e porque não dizer, a natureza) consistia em um espaço 
a ser vencido, repleto de perigos e devires, espaço povoado pelas sombras. Sua 
obra, portanto, advém de um impulso volitivo rumo ao desconhecido, à desra-
zão que envolve a grande noite, cosmos onde a consciência se evade. 
Lizângela aciona seu corpo através de incursões noturnas para a captura 
desta ação por meio da fotografia. O meio empregado se coaduna com o con-
ceito operacional, noite, uma vez que a substância noturna é aquela que compõe 
a caixa preta, lugar do aparelho fotográfico que “deve ser impenetrável para o 
fotógrafo, em sua totalidade” (Flusser, 2011: 43). 
Neste mistério da aparição/desaparição da imagem no ambiente escuro, resi-
de o escopo de suas investigações, como se o operador adentrasse a câmara-noite 
no enlevo de decifrar seu mistério, ou ao menos se lançar em sua direção. Como 
simulacro da noite, a fotografia é experienciada pelo outro através de projeções 
de imagens, caixas de backlight, textos ou objetos, todos instalados em espaços 
escuros (Figura 2). O sujeito que participa da noite transfigurada no momento da 
fruição, completa a experiência artística, deflagrada na paisagem e transportada 
ao espaço de montagem.
Figura 1 ∙ Lizângela Torres. Da série Incursões 
Noturnas II. Fotografia (2008/2010). 
Figura 2 ∙ Lizângela Torres. Registro da exposição Ocaso 
(Espaço Plataforma — Porto Alegre/RS) Fotografia.





















































1. A noite proposta
Segundo Lizângela, a montagem in situ dos desdobramentos da experiência na 
noite, promove um campo de investigação onde a procura pela imagem subli-
nha o caráter indeterminado das suas proposições:
O espaço é elaborado para a experiência do fruidor, contando com a ação do público para 
o assomo da obra. Instalada em um ambiente escuro, a fotografia, projetada, ou através 
de backlight, ilumina sutilmente o espaço, abrindo rasgos de luz, de forma a incentivar 
o deslocamento do observador pelo ambiente enegrecido. Banhado por um véu de luz, o 
corpo do observador se move pelo espaço escurecido, num processo investigativo, em bus-
ca de imagens (Entrevista com a artista em agosto de 2013).
Observa-se a intenção de distender a experiência na paisagem noturna por 
meio de uma situação instalada. As formas de apresentação utilizadas pela artis-
ta variam, como que proliferadas pelo seu lugar de origem. Se a noite é o espaço 
da indeterminação, esta estratégia se releva eloqüente. O outro, que adentra esta 
noite transfigurada, protagoniza novos acontecimentos obscuros. De certa for-
ma, este sujeito é arremessado ao espaço vertiginoso das forças que compõem a 
paisagem noturna: espaço do fora, diante do qual o arrebatamento é inevitável.
O trabalho Incursões noturnas — Ibiraquera (Figura 3, Figura 4), composto 
pela captura do deslocamento de um automóvel numa estrada de chão durante 
a noite, apresenta a experiência do trajeto percorrido nesta zona indiscernível 
que aparece à frente do para-brisas do veículo. A imagem resultante da ilumi-
nação do farol do automóvel parece descolar-se do campo visual, produzindo 
uma atmosfera densa na qual a experiência se condensa. A paisagem, portanto, 
torna-se um amálgama do composto sujeito/fora. Evasão dos sentidos no caldo 
negro da noite. De fato, é no momento do contato com os trabalhos (sejam eles 
fotografias, vídeos, objetos ou textos) que a noite proposta por Lizângela alcan-
ça a espessura necessária para que os afetos adentrem a hora do lobo, ápice da 
noite, hora intensa, noite abissal.
Tony Smith, artista referencial para a pesquisa da artista, relatou que a ex-
periência noturna em uma auto-estrada constituiu-se como um momento reve-
lador, como se a perda dos referenciais seguros da paisagem, ao se dissolverem 
na escuridão, inaugurassem uma nova concepção de arte. Didi-Huberman co-
menta esta situação de embate como:
...uma experiência em que a privação (do visível) desencadeia, de maneira inteiramente 
inesperada (como um sintoma), a abertura de uma dialética (visual) que a ultrapassa, que 
























































Figuras 3 e 4 ∙ Da série Incursões Noturnas 
— Ibiraquera. Fotografia. 2008/2010. 





















































se torna o lugar por excelência, em pleno meio do qual somos absolutamente, em qualquer 
ponto do espaço onde nos encontremos. É quando fazemos a experiência da noite, na qual 
todos os objetos se retiram e perdem sua estabilidade visível, que a noite revela para nós a 
importância dos objetos e a essencial fragilidade deles, ou seja, sua vocação a se perderem 
para nós exatamente quando nos são mais próximos (Didi-Huberman, 1998: 99).
2. Ocaso
Termos obscuros compõem o repertório conceitual desta pesquisa pela noite 
enquanto escopo, lugar de prospecção e campo de ativação de sentidos. Noite, 
Breu, Ocaso e Zona de indeterminação são alguns enunciados que apontam para 
a dimensão da escrita no trabalho de Lizângela Torres. A paisagem explorada 
aqui se constitui como lócus do aparecimento dos conceitos. Da criação destes, 
podemos aferir o grau de intensidade da noite experimentada. Haveria uma re-
lação aqui entre universos heterogêneos, o dentro e fora, a luz e a sombra, o dia 
e a noite. Nesta zona de embate, está o corpo, anteparo da luz projetada ou ins-
trumento da ação. A zona indeterminada pertence ao domínio do litoral, linha 
divisória entre o real e o sujeito. Mistura, portanto, de onde emerge a palavra. 
A escrita seria então a produção resultante desta fricção entre díspares, contato 
entre o fora e o dentro. Nesta borda indeterminada situada entre a artista e seu 
campo de ação (paisagem noturna), abre-se o abismo do qual a palavra emerge.
Capturado nas incursões noturnas, o termo ocaso, que, segundo Torres, está em 
processo de delimitação conceitual, apresenta-se como instrumento investigativo 
para a reflexão sobre o seu trabalho. Este momento crepuscular, onde se dá a tran-
sição do dia para a noite, vem a ser a duração da experiência artística na ocasião da 
exibição, do acesso ao outro. Trata-se, portanto, como nos informa a artista:
...do momento que precede a noite, tensão entre dia e noite; zona mestiça; cruzamento entre 
diferenças; momento trágico dionisíaco/apolíneo; entre a embriaguez e a razão; aparição da 
desaparição; presença da reverberação de uma ação ausente. Podendo significar, também, a 
morte, o fim, o declínio, a ruína, OCASO está diretamente relacionado com a mudança, com o 
vir a ser outro diferente, indeterminado, impensado (Comunicação pessoal, agosto de 2013).
A apresentação da paisagem noturna, em consonância com a delimitação do 
conceito operacional ocaso está presente no trabalho intitulado Kínesis (Figu-
ra 5, Figura 6). Uma instalação formada pela projeção da imagem da noite em 
estado de aparecimento, o dia escoando para dentro da noite. O entardecer é 
capturado em um vídeo realizado no terraço de um edifício, apreendendo uma 
























































Figuras 5 e 6 ∙ Lizângela Torres. 
Registro da exposição Ocaso (Espaço 






















































tubos de ensaio, a imagem pode ser alterada pelo público através da inserção 
de misturas de água e pigmento preto por meio de pipetas utilizadas em labo-
ratório. O vídeo se sobrepõe aos tubos de ensaio dispostos em forma de grade e 
distribuídos em série regular, ordenando linhas verticais e horizontais. A área 
de projeção equivale à área formada pelos 340 tubos de ensaio. Cada tubo, de 
10 cm de altura por 10mm de diâmetro, comporta-se como um receptáculo da 
noite, com a função de provocar o desaparecimento da imagem a medida em 
que o líquido preto se alastra diante da projeção. A paisagem transfigurada nes-
ta obra é proposta como campo experimental, aberto à participação do outro, 
agente imprescindível para a concreção da obra. 
Noite afora
As paisagens aqui experimentadas ativam as noções pelas quais o trabalho da 
artista/pesquisadora se orienta nesta noite densa. Por meio da delimitação de 
conceitos e enunciados, Lizângela cria espécies de fontes luminosas, como o 
farol do carro que ilumina a estrada ou o seu próprio corpo nas incursões notur-
nas. As palavras, aos rasgarem o breu, projetam sobre as zonas de indetermi-
nação trilhas possíveis para o acesso à noite, e porque não falar de uma noite-
-outro, o sujeito adiante do qual se projeta uma existência. Sair à noite pode ser 
entendido, desta forma, como o exercício da alteridade: sair de si para adentrar 
o ocaso da experiência.
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Resumo: O artigo analisa os conjuntos de tra-
balhos da série Paysages Trouvés de Ricardo 
Cristofaro numa abordagem que privilegia 
a relação específica existente entre o refe-
rente externo, as questões que orientam o 
processo, e a análise da obra na sua forma de 
apresentação. Aproxima as operações reali-
zadas pelo artista na construção semântica 
da noção de paisagem pela ausência do con-
texto e omissão do entorno do objeto enqua-
drado nas fotografias.
Palavras-chave: Situações Tridimensionais 
/ Objetos Encontrados / Paisagem Latente /
Fotografia.
Introdução
Nos encontramos diante da situação na arte contemporânea em que qualquer 
procedimento, material e objeto pode migrar para o campo artístico e não há, a 
priori, nenhuma limitação de como se deve proceder para criar uma obra de arte, 
nem como estas devam parecer. A ideia de arte contemporânea não é orientada 
por um saber fazer específico do campo ou estilo específico, nem por uma teoria 
que possa delimitar o que é considerado, ou não, arte. Os artistas inventam pro-
cedimentos cruzando ações, técnicas e conceitos nos seus processos artísticos. 
Title: Latent landscapes in three-dimensional 
situations
Abstract: The article analyses the series series 
Paysages Trouvés by Ricardo Cristofaro in a 
collision that favour reports specific between 
the referent, the questions which orientate 
process and analysis of writings in his presen-
tation. The article makes the approach of the 
operations accomplished by the artist in the 
semantic building of the notion of landscape by 
the absence of the context of the object framed 
in photographs. 
Keywords: Three-dimensional situations / ready 

























































































Diante da inespecificidade e ausência de uma narrativa reguladora da produção 
(Danto, 2010), na abordagem do objeto artístico a reflexão deve se colocar a ques-
tão fundamental da relação específica existente entre o referente externo, as ques-
tões que orientam o processo, e a análise da obra na sua forma de apresentação. 
Essas considerações encaminham minha aproximação da série Paysages 
Trouvés, de Ricardo Cristofaro. Comecemos, portanto, perguntando sobre o 
estatuto do referente apresentado nas fotografias que compõem cada um dos 
grupos de trabalhos que compõem a série. Três obras dessa série foram apre-
sentados na exposição Fazer e Desfazer a Paisagem que circulou em três institui-
ções culturais no Brasil em 2012 e no Museu de Arte Contemporânea, RS, em 
Porto Alegre, março 2013. Inicialmente pode-se dizer que cada conjunto propõe 
o agenciamento de fotografias de objetos encontrados — pedras, fragmentos de 
ruínas — articuladas à apresentação de algum elemento supostamente coletado 
no território onde esses elementos foram fotografados. 
O objeto isolado do contexto 
As fotografias apresentam os objetos encontrados (Objets Trouvés, o título da série 
sugere essa referência fazendo menção explícita à operação que está implícita nos 
objets trouvés e nos ready-mades) num enquadramento de tal maneira centraliza-
do, que o observador fica impedido de estabelecer relações entre o objeto e o en-
torno, o que tornaria possível apreender as dimensões reais do objeto (Figura 1). 
Portanto, assim como o artista mostra, também oculta. Recorta eliminando 
o entorno do objeto na paisagem e, por esse corte, não fornece ao observador 
parâmetros para imaginar as dimensões do objeto. A omissão do local em que 
se encontra só faz aumentar a instabilidade do objeto em relação a seu refe-
rente quando se observa o terceiro elemento que compõe, juntamente com as 
fotografias, cada grupo da série: pequenas caixas bidimensionais contendo ele-
mentos naturais que instigam relacionar o objeto com entorno das fotografias. 
Figura 1 ∙ Ricardo Cristofaro (2012). Paysages 
Trouvés. Instalação Bidimensional na exposição 






































A relação proposta pela apresentação desses objetos com as fotografias não é 
unívoca, ao contrário, apresenta-se de maneira ambivalente causando reveses 
quanto a possíveis relações que se pode estabelecer entre os objetos apresenta-
dos na fotografia, suas dimensões, e a paisagem onde se encontram. 
Se por um lado a apresentação das fotografias justapostas ao elemento que, 
— presume-se, encontra-se no entorno do referente mostrado na cena — induz si-
tuar esse referente em relação à paisagem, por outro lado a falta de referências do 
contexto do objeto na fotografia só faz aumentar a instabilidade indicial do que 
Cristofaro denomina como situação tridimensional encontrada (Cristofaro, 2012). 
O objeto assim isolado do contexto em que se encontra estabelece com o observa-
dor uma relação icônica. Essa maneira desdimensionada de apresentação do referen-
te contribui para pensar a dimensão escultural de pequenos objetos que podem ser 
contidos na palma da mão, ainda mais devido às pequenas dimensões da caixa onde 
se encontram os elementos, em relação às dimensões aumentadas das fotografias. 
A reunião de elementos esparsos numa mesma apresentação, em instala-
ções bidimensionais, é uma operação recorrente nas práticas e procedimentos 
da arte contemporânea, diríamos. Mas o que se distingue nesse artista é a ar-
ticulação de um processo fotográfico cruzado com a apresentação do objeto, 
numa trajetória que tem origem na escultura. 
Seria possível estabelecer analogias com às “Tipologias” de Bernd e Hilla 
Becher? É possível mas não podemos enquadrar o processo elaborado por Cris-
tofaro numa única técnica ou categoria: se o definirmos como escultor diremos 
que, no trabalho em questão, é um escultor que encontra objetos, não um escul-
tor que esculpe. Se o quisermos definir como fotógrafo teremos de admitir que 
produz efeitos de esculturas com fotografias. 
Implicações no processo das situações tridimensionais encontradas
Os trabalhos da série Paysages Trouvées, segundo o próprio artista, 
se estruturam na possibilidade de uma prática escultórica realizada através de processos 
cruzados: identificação, seleção, deslocamento, recorte, organização e agrupamento de si-
tuações tridimensionais encontradas de maneira inesperada em fragmentos abandonados 
de pedras e estruturas de concreto (Cristofaro, 2012). 
É preciso, portanto, considerar sua proposta a partir de uma definição ex-
pandida de escultura e de paisagem para apreender a articulação das peças que 
compõem as Paysages Trouvées. E para melhor situá-las faz-se necessário men-
cionar que o trabalho que Ricardo Cristofaro vem desenvolvendo (seus primei-
ros trabalhos no campo da pintura e objetos escultóricos datam de 85-88) ins-





















































investigações de procedimentos fora dos protocolos de práticas que orientam a 
elaboração de objetos tridimensionais. Pode-se dizer que a tridimensionalida-
de é estrutural em seu trabalho, porém sua produção abrange obras em pintura, 
fotografia, animações e web art. 
A noção de objeto é cara ao artista. A concretude física dos objetos inscreve-se na 
sua história pessoal pelo contato, desde criança, na oficina de conserto de máquinas 
de escritório de seu avô onde, ainda muito jovem, passou a trabalhar. Esses ambien-
tes de máquinas, ferramentas e sucatas sempre o fascinou, escreve num depoimento 
de ordem mais pessoal na introdução de sua tese de doutorado (Cristofaro, 2007). 
No processo de trabalho os conceitos de deslocamento, encontro e apropria-
ção são caros ao artista. Ele se refere a “encontros inusitados” com objetos. Si-
tuações que o olhar percebe algo do cotidiano e o resignifica. Esses encontros se 
dão em situações de deslocamento podendo envolver viagens mais longas, ca-
minhadas na cidade de Juiz de Fora, onde habita, ou deambulações em ambien-
te virtual como quando de sua pesquisa de doutorado. Nas Paysages Trouvées o 
processo se inicia com deslocamentos por territórios conhecidos ou nem tanto, 
e envolve a observação, coleta de vestígios, e registro fotográfico. Deslocar-se 
para observar e registrar o entorno próximo, tão próximo quanto dobrar a es-
quina da rua de casa, e por vezes longínquo, tão longínquo quanto atravessar o 
oceano; apropriar-se do objeto através do registro documental e de vestígios de 
seu entorno, é parte integrante do processo e tática para o encontro com maté-
rias abandonadas apresentadas nas situações tridimensionais. 
Nessas situações, a noção de esculturas que as imagens sugerem, dá-se pelo 
enquadramento das fotografias isolando o objeto e mostrando o mínimo de seu 
contexto. A paisagem em latência, fora de campo, na fotografia, faz parte da 
estratégia semântica das situações tridimensionais (Figura 2).
Deslocamentos em espaços geográficos é um procedimento recorrente na 
arte contemporânea para produzir experiências no campo da arte. Desde as 
experiências da Land Art e da Internacional Situacionista o ateliê dos artistas 
expande-se extra muros e são inúmeros os que realizam caminhadas e deslo-
camentos como parte integrante de seus processos artísticos. Podemos retro-
ceder essa prática à primeira “visita”, na periferia de Paris, à Igreja Saint Julien 
le Pauvre, realizada em 21 de abril de 1921 pelo grupo de artistas dadaístas reu-
nidos em torno de André Breton, se quisermos situá-la em um contexto histó-
rico. Na esteira desse evento em que ficou registrado a uma elaboração coletiva 
de um processo artístico sem produto final, seguiram-se os movimentos Land 
Art, Minimalismo, Fluxus e Internacional Situacionista que alargaram profun-
damente a noção de arte aproximando-a da vida e incorporando aos processos 






































Pode-se considerar o trabalho de Cristofaro a partir dessa genealogia de 
maneiras que no seu processo — se deslocar — constitui ato físico e simbólico de 
ressignificação da paisagem e da pratica da escultura no campo da arte. 
Nos seus procedimentos o registro fotográfico e a coleta operam uma seleção 
no entorno, recortam, subtraem e agrupam os elementos encontrados para reorga-
nizá-los numa apresentação que articula condição indicial e icônica para resignifi-
car simbolicamente tanto o campo da escultura quando a percepção da paisagem. 
Se sua estratégia envolve, como menciona o artista (Cristofaro, 2012), o 
uso de dois antigos dispositivos de prospecção de novos territórios: a fotogra-
fia e a coleta de materiais, recursos não específicos dos escultores mas comuns 
aos geólogos, antropólogos, biólogos. Seu interesse incide, no entanto, não na 
identificação, ordenação e classificação mas justamente no deslocamento e de-
sidentificação dos objetos encontrados, para promover um salto simbólico na 
fina camada extraída do real.
O desencontro com a paisagem
Como são apresentadas essas paisagens encontradas? Em imagens fotográficas im-
pressas sobre canvas preparado com prime pelo próprio artista, emolduradas 
e apresentadas sem vidro (como se fossem pinturas) e, como dissemos acima, 
um pequeno fragmento do local onde situa-se o referente da fotografia, tam-
bém emoldurado em pequenas caixas de vidro. 
Os trabalhos que compõem a série são mostrados em conjuntos compos-
tos por duas fotografias emolduradas mais um elemento, díspar, coletado no 
local da tomada das fotos. Revisemos: três elementos, portanto, compõem 
essas situações tridimensionais: duas fotografias e algum elemento coletado do 
Figuras 2 e 3 ∙ Ricardo Cristofaro (2012). 
Paysages Trouvés. Instalação Bidimensional na 






















































local onde as foram captadas. A forma de apresentação agencia assim ima-
gens icônicas e algum vestígio que registra e sinaliza processos de transfor-
mação da matéria (Figura 3).
O olhar que o artista lança ao entorno é um olhar que gera paisagens pela 
falha, insuficiência e omissão, a partir do ínfimo encontrado na natureza: pe-
dras que tropeçamos pelo caminho. O que distingue essas paisagens não é a 
monumentalidade da natureza ou do entorno, mas a dimensão monumental 
operada pelo enquadramento fotográfico. Pode-se dizer então que é o olhar 
que opera a metamorfose de objetos mínimos, o mais das vezes insignifican-
tes, em esculturas monumentais.
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Resumo: Esse artigo apresenta uma abor-
dagem sobre a produção da artista brasilei-
ra Brígida Baltar (1959–), enfatizando-se as 
obras que compõem o “Projeto Umidades”. O 
recorte proposto prioriza as relações de afeti-
vidade e intimidade que se delineiam na poé-
tica da artista em ações que transitam entre o 
interior e exterior e dão sentido à paisagem en-
quanto permanência sensorial e imaginária.
Palavras-chave: Brígida Baltar / arte con-
temporânea / processo de criação.
Introdução
As relações de afetividade na intimidade doméstica constituem presenças 
marcantes na obra de Brígida Baltar. Impregnadas de poesia, suas criações 
surgem na efemeridade da vida como registros femininos do delicado e do 
silencioso, expansões pessoais que ganham significados ao personificarem 
Title: Intimate Landscapes in the Works of Brígi-
da Baltar: “Project Humidities”
Abstract: This paper presents an approach 
about the production of Brazilian artist 
Brígida Baltar (1959 -), emphasizing the works 
that compose the “Project Humidities.” The cut 
proposed prioritizes relations of affection and 
intimacy that are delineate in the poetics of the 
artist in actions that move between the inside 
and outside and give meaning to the landscape 
while sensory and imaginary permanence.
Keywords: Brígida Baltar / contemporary art, 









































































































imagens compartilhadas em um universo de sonhos. Nascida no Rio de Janei-
ro (1959–), a artista brasileira multimídia tem nos vídeos e fotos os registros 
de seu processo criativo, ao passar pela performance, desenhos ou pinturas 
no chão ou em paredes. Utilizando os materiais em um continuum que os re-
aproveita, cria a partir do pó de tijolos, de líquidos coletados, entre outros. Da 
transitoriedade desses materiais e do interesse pelo que não é valorável, deu 
origem ao “Projeto Umidades”.
Composto por fotografias e vídeos desenvolvidos entre 1994 e 2001, o “Pro-
jeto Umidades” resulta da sequência de três séries: Coleta da Neblina, Cole-
ta da Maresia, Coleta do Orvalho. Imagens registram as ações na coleta e en-
capsulamento das umidades atmosféricas e para isso a artista utilizou balões, 
“pipetas” e pequenos frascos de vidro feitos por ela mesma para armazenar os 
líquidos (Figura 1, Figura 2, Figura 3). 
Em uma abordagem minuciosa, sensações e sentimentos são priorizados 
como meios para a contemplação que constrói a paisagem a partir da preservação 
do intangível e do transitório, como vestígios a serem resgatados futuramente.
Interessa-me a construção da paisagem na poética de Brígida a partir do 
registro do efêmero, desafiando a diluição da materialidade e das linguagens 
artísticas como trânsitos da memória a partir da experiência sensorial. Minha 
ênfase está no processo de criação e manifestação do fazer artístico enquanto 
contemplação do ambiente, durante os quais a natureza ressurje na experiência 
da desmaterialização do espaço real para o poético, desconstruções imateriais 
à medida que ocorrem a evaporação, a limpeza, a reciclagem, a diluição. Água, 
ar e terra se transformando em lembranças. 
Nas leituras das obras identifico-me com textos de Anne Cauquelin e Gaston 
Bachelard. Em “A Invenção da Paisagem” (2004) e “A Poética do Espaço” (1957) 
encontro trechos que parecem tratar de momentos descritos pela artista, dando-
-me suporte às reflexões sobre a abordagem da natureza no século XXI e sobre o 
convite ao espectador por meio dos valores da intimidade. Dessa forma, busco, na 
criação poética expressa nas ações, a permanência da memória e do imaginário.
1. Caminhando pelos campos
Olhar para Brígida Baltar caminhando pela névoa em meio ao campo e à praia 
evoca em mim a presença em sonhos, o adentrar em um ambiente de aconchego 
e proteção existentes somente em recônditos, o espaço externo presentificando 
as características, qualidades do que é interno, íntimo, como se por um instante 
visualizasse sensações e anseios da alma, personificações das emoções. 
O “conjunto de umidades” envolve o que é intrínseco à vida, como se, ao 






















































Figura 1 ∙ Brígida Baltar (2002), “Coleta da Neblina”. 
Fotografia, 63 × 94 cm. (Baltar, c.2010b) 
Figura 2 ∙ Brígida Baltar (2001), “Coleta da Maresia”. 
Fotografia, 63 × 94 cm. (Baltar, c.2010a)
Figura 3 ∙ Brígida Baltar (2001), “Coleta de Orvalho”,  





















































lembrássemos de que as nossas almas são as mesmas de nossa infância, com 
as mesmas sede e necessidades. Nessa identificação, a alma contemplativa nos 
lembra a liberdade e em um gesto poético somos convidados e inseridos naque-
la paisagem bucólica. 
Na poética da artista, nossa presença é prenhe de expectativas, pois ansiamos 
pelos gestos, beirando à co-autoria. Nesse instante, somos espectadores imersos 
nas paisagens híbridas das fotografias e dos vídeos, conforme nos diz a filósofa e 
artista plástica francesa Anne Cauquelin. Para ela, “A mescla dos territórios e a 
ausência de fronteiras entre os domínios são uma marca bem própria do contem-
porâneo; a paisagem não foge a essa regra.” (Cauquelin, 2007, p.8). Nas obras, 
vejo essa flexibilização de fronteiras em vários aspectos: no exterior e interior, no 
material e emocional; no sensorial e etéreo. Entretanto, a intimidade parece ser o 
alinhavo na mescla dos territórios, na imensidão da afetividade.
O caráter mimético em relação à natureza se dissipa, do ponto de vis-
ta realista e ganha um nível emocional e perceptivo, um convite aos sonhos à 
altura dos elementos que são coletados nas ações da artista: névoa, maresia e 
orvalho. Nesse contexto, há um deslocamento do olhar criador enquanto repre-
sentação sujeita à perspectiva, que garante a abertura para o que não é visível, 
mas interno, pessoal. 
A paisagem de Brígida não está sujeita a um regime ótico, não à mimese re-
alista, mas à mimese afetiva aberta a aspirações da alma, de completude entre 
o que se retrai e o que se expande. Os registros fílmico e fotográfico sinalizam 
instantes da memória, resíduos sensoriais a serviço de construções afetivas e 
perceptivas, o que nos aproxima do olhar do filósofo francês Gaston Bachelard. 
Na contemplação das ações poéticas, a “Poética do Espaço” é projetada:
Na alma relaxada que medita e sonha, uma imensidão parece esperar as imagens da imensi-
dão. O espírito vê e revê objetos. A alma encontra no objeto o ninho de uma imensidão. Tere-
mos várias provas disso se seguirmos os devaneios que têm início, na alma de Baudelaire, sob 
o signo da palavra vasto. Vasto é uma das palavras mais baudelairianas, a palavra que, para 
o poeta, marca mais naturalmente a infinidade do espaço íntimo. (Bachelard, 2008: 196) 
Leio os vastos espaços nas obras como espaços de intimidade, infinitos 
em suas projeções internas, das quais o encapsulamento se torna uma metá-
fora. Bachelard, ao falar da dialética entre exterior e interior, algo extrema-
mente presente na poética que transita entre os espaços da casa enquanto 
registros de afetividade e os da natureza, menciona metáforas fossilizadas ao 
questionar o fechado e o aberto. Entretanto, nos encapsulamentos, a névoa, a 






















































Figura 4 ∙ Brígida Baltar (2002), “Coleta da Neblina”. 
Fotografia, 63 × 94 cm. (Baltar, c.2010e) 
Figura 5 ∙ Brígida Baltar (2005), “Coletor de Orvalho”, 
vidro. (Doctors, 2010)
Figura 6 ∙ Brígida Baltar (2002), “Coleta de Orvalho”, 





















































Figura 5, Figura 6). Essa é a garantia para que continuemos experienciando-os. 
Para Brígida, o fechado não significa encerrado, aprisionado, mas protegido, 
envolvido e, nos frascos transparentes, observado e cuidado. Da mesma forma, 
os vídeos são apresentados, as fotografias, como encapsulamentos do tempo e 
da experiência. A artista está protegida em suas ações, “fechada” e preservada 
em seu universo afetivo e é exatamente esse o distanciamento que nos permite 
compartilhar o momento de “fossilização” dessa experiência, quando e onde 
não há lugar para interrupções, somente a imersão do espectador, adentrando 
no universo onírico, poético.
Esse “trânsito” parece ser uma devolutiva perfeita para uma artista que 
iniciou sua carreira no fim do período de repressão militar no Brasil (1988). 
Contemporânea ao grupo que compôs a “Geração 80”, Baltar presenciou o mo-
mento de anistia no país, o que parece potencializar o fato de levar à público e a 
espaços compartilhados, conteúdos pessoais e introspectivos. Nesse contexto, 
a liberdade é desfrutada em sua essência e vivenciada, o que a artista relacio-
na ao descanso, citando Novalis para destacar essa percepção na própria obra: 
“O pouso da alma é o lugar em que o mundo exterior e interior se encontram” 
(Doctors, 2010: 5). Para ela, isso constitui uma internalização de desejos, a pre-
servação de uma intimidade interior. Há um lugar seguro, onde a contemplação 
testemunha o repouso e a serenidade. 
Essa internalização é levada para as obras que vieram depois, dando supor-
te às construções artísticas posteriores. As criações são decorrências desse lugar 
seguro que nasce dos ambientes da casa, das experiências de afetividade, daí a 
grande carga feminina na obra da artista. Há um cuidado característico natural 
à maternidade, que emerge das paredes, do chão, das entranhas da casa cons-
truída e biológica dando vida a “Casa de Abelha”(2002), “Utopias e Devaneios” 
(2005), “Floresta Vermelha” (2006), “Voar” (2012), obras expostas na 25ª 
Bienal de São Paulo (2002), na 17ª Bienal de Cerveira, em Cerveira, Portugal 
(2013), na The Nature of things — Biennial of the Americas, em Denver, EUA 
(2010), dentre outras mostras.
Conclusões
A obra de Brígida Baltar apresenta reflexões do século atual, questionamentos so-
bre a materialidade e permanência da obra de arte, onde ainda se encontre o que 
é singular. Essas questões são apresentadas em ordenações, que longe de preser-
varem a visão mimética da natureza, buscam na experiência humana as relações 
construídas a partir do momento vivido, do valor e das lembranças instauradas 
nessas vivências. A preocupação da artista não é o registro do que perdura fisica-






















































como a névoa, a maresia, o orvalho, dissipados rapidamente, o momento também 
é desfeito. Essa paisagem é composta desde o instante em que os líquidos são cap-
turados buscando-se a permanência dessa experiência na introspecção e no guar-
dar, no preservar, ações impregnadas de intimidade. Momentos em que a alma, 
mais que o corpo, passeia pela natureza sem se esquecer de seus recônditos. 
As paisagens se tornam íntimas por constituirem a presentificação da liber-
dade, protegida pela memória, pelo aconchego, em uma poética que resulta do 
deslocamento do pessoal, íntimo, entre espaços externos e internos. A criação 
nasce da vivência nesses espaços e do retorno aos cantos, ao interior, registra-
da e dispersa como a bruma, passando a contemplar os espaços da memória. 
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Resumen: Paula Almozara, artista visual bra-
silera, crea por medio del paisaje una fusión 
entre espacio, tiempo y memoria afectiva que 
es el reflejo de experiencias, sensaciones y 
observaciones momentáneas que reinventa 
y reestructura explorando la fotografía como 
recurso técnico y como lenguaje en sí mismo.
Palabras clave: paisaje / imagem / memoria.
Introducción
El paisaje emerge de la mirada. Delimitadora, selectiva y culturalmente 
mediatizada, nuestra mirada sobre la realidad espacial provoca una trans-
formación o, mejor dicho, un desplazamiento de lo inabarcable a lo concre-
to, de lo material a lo inmaterial, de lo objetivo a lo subjetivo. Es mediante 
la mirada que la unicidad de la naturaleza queda fragmentada dando lu-
gar a ‘algo’ que será esencialmente diferente a ella por contemplar des-
de su origen la individualidad, ese algo es el paisaje de formas precisas 
Title: The image of landscape as the central repre-
sentation in the work of the artist Paula Almozara.
Abstract: Paula Almozara, Brazilian visual 
artist, creates landscape through a merger 
between space, time and emotional memory 
(which is a reflection of experiences, feelings 
and momentary observations) that reinvents 
and re-structures exploring photography as 
a technical resource and how language itself.






















































































































pero de significados polisémicos que se separa de la naturaleza totalizada. 
La artista brasilera Paula Almozara indaga en torno a la posible transforma-
ción y aplicación de materiales, elementos visuales y sonoros que al mezclarlos 
dan origen a nuevas formas de ver y sentir el paisaje, donde nada es puramente 
objetivo ni estrictamente subjetivo. Es una creación híbrida, entre lo real y lo 
inventado, imaginado, sentido o esperado. 
La obra de Almozara, aborda el paisaje como contenedor de ideas, como 
vehículo de información y no como mero hecho anclado a leyes formales, arri-
ba tanto a la manipulación de las imágenes encontradas como a la construcci-
ón completa de estas, lo cual inevitablemente desemboca en la exploración de 
otros medios, cuestionándose los límites de unos y otros, dando origen a paisa-
jes creados por un imaginario particular. 
El presente artículo pretende abordar el paisaje en la obra de la artista como 
vehículo de ideas, como información, como activador, como sujeto, explorando 
algunas obras de la artista en donde es posible evidenciar experiencia de per-
manente construcción y reconstrucción del proceso creativo.
1. Manual de localización imaginaria 
“Manual de localización imaginaria”, es un conjunto de producción poética, 
formada por una serie de trabajos en que la artista nos muestra la relación entre 
percepción e imaginación del espacio circulante y del desplazamiento posible 
o no en un supuesto espacio. La producción busca una reflexión visual con los 
medios contemporáneos de desplazamiento y localización. 
En su obra se mezclan fragmentos de experiencias reales y ficticias que, uni-
das, reinventan y re-estructuran las posibilidades formales de representación 
de un lugar, espacio-subjetivo que está en constante “interferencia” estable-
ciendo así, una disonancia entre representación/realidad, imponiéndonos su 
imagen de un lugar; una imagen elaborada y asumida o no por los espectadores 
tratando de identificar trazos de la naturaleza.
2. “Ponto X/Mapa | Ponto 0/Mapa”
“Ponto X/Mapa |Ponto 0/Mapa” del 2009 (Figura 1), es la primera serie de 
“Manual de localización imaginaria”. En esta obra la artista problematiza las 
relaciones visuales y conceptuales sobre la localización espacial y elementos 
técnicos que se utilizan para llevar a cabo el proceso de desplazamiento. 
Lo que pretendo es una apropiación de una forma no-realista y no-funcional de ciertas si-
tuaciones y dispositivos tecnológicos de localización con la intención de provocar una diso-






















































Figura 1 ∙ Punto X/Mapa | Punto 0 / Mapa. 
Fotografia digital impresa sobre PVC expandido, 
montaje en caja de madera con laca negra. 
Díptico; 45 × 180 × 5 cm. Fuente: Paula Almozara.
Si apreciamos la Figura 1 podemos entrar en el campo de la ‘visión terri-
torial’, como la que nos proporciona la cartografía, las fotografías aéreas o las 
imágenes de satélite. En este sentido, podemos reconocer cierta paradoja en 
la percepción del paisaje; si por una parte precisa de un cierto distanciamiento 
para poder captar el conjunto, se exige a su vez un acercamiento, un adentrarse 
en el paisaje para poderlo interpretar. El escritor Antonio Arsón; “Fotografía y 
Literatura o modelos para pensar Territorio y Paisaje, tal vez soñar” hace una 
reflexión interesante al afirmar que frente al carácter descriptivo de la ‘visión 
territorial’ y su imposición de un punto de vista fijo, la ‘visión paisajística’, más 
que describir paisajes los descubre mediante la mirada. Sin duda, la reflexión 
recae en la relación entre paisaje y desplazamiento que la artista hace incor-
porando los aparatos tecnológicos como referencia de la vida contemporánea.
En el espacio de la representación, ese en que las formas no sólo definen 
objetos reconocibles sino que dibujan significados, porque además de registrar 
la realidad, reflejan su forma particular de ver y sentir el Paisaje. Tales significa-
dos deben partir también de una educación de la mirada, una educación visual;
Hemos desatendido el don de ver las cosas a través de nuestros sentidos. […] Nuestros ojos 
han quedado reducidos a instrumentos de identificación y medición; de ahí que padezca-
mos una escasez de ideas susceptibles de ser expresadas en imágenes y una incapacidad de 
descubrir significaciones en lo que vemos. (Arnheim, Rudolf, 2000)
En “Ponto X/Mapa | Ponto 0/Mapa”, están presentes cortes, edición, supre-
sión y desenfoque, provocando la sensación de ajustar lo que estamos viendo, 
como si nuestros ojos fuesen una cámara. Las imágenes presentes en la obra 
como dicho anteriormente, no tienen relación con lo ‘real’, incitando un des-








































































localización espacial y los elementos técnicos, que son utilizados para llevar a 
cabo el desplazamiento. Las marcas de locales (marco X, un mapa, punto 0), 
que vemos en la obra están fuera de foco lo que hace imposible reconocerlas, 
obligándonos a distanciarnos para poder percibirlas totalmente (otro aspecto 
relacionado con la percepción del paisaje y función de la situación del observa-
dor sería el de la distancia física que se establece entre éste y la escena contem-
plada, o sea la distancia que permite observar el espacio con una perspectiva de 
conjunto), de esta forma se elimina la función del ‘mapa’ y puntos de orienta-
ción. Lo interesante aquí es el enfrentamiento a que la artista nos coloca entre 
la utilización de esos medios con nuestra propia relación con los procesos de 
orientación espacial y de identificación.
En las representaciones visuales la ‘realidad’ parece que está presente, aun-
que no lo esté. Es esta ‘ilusión de realidad’ una de las características fundamen-
tales de las imágenes que nos facilitan su reconocimiento y, por tanto, su lectu-
ra. Opuestamente, la artista nos lleva a esa ‘ilusión de no realidad’, frustrando 
nuestras expectativas de identificación inmediata de lo que estamos viendo. 
Sin olvidar que toda imagen, efectivamente, mantiene un nexo indisoluble con 
la realidad. Un nexo que se va modificando (ascendiendo o descendiendo en 
los niveles de esa escala) en función de los gustos estéticos de la época, de las 
teorías artísticas, de la habilidad, formación o interés del propio artista, etc. 
3. Lugares imaginarios
“Lugares imaginarios”, 2011 es otra serie que hace parte de “Manual de locali-
zación imaginaria”, esta serie se construye a partir de una secuencia de imáge-
nes de lugares ficticios, referencia sacada del libro Diccionario de lugares imagi-
narios, de Alberto Manguel e Gianni Guadalupi (2003)
El primer conjunto de esta obra “Lugares imaginarios 1” (Figura 2), está for-
mada por representaciones visuales de la entrada de “Erewhon” tierra ficticia 
del libro homónimo de Samuel Butler, publicado en 1872. El acceso a esta tierra 
es descrito en Diccionario de lugares imaginarios como “hecho por la garganta 
de un rio que baja de montañas muy frías” (Manuel e Guadalupi, 2003. p 143). 
Escogidas al azar, sin identificar los lugares a que corresponden, las imáge-
nes construyen varias veces la entrada de “Erewhon” entrada que en la obra es 
presentada con ciertos aspectos de paisajes inhóspitos. 
Almozara nos presenta una historia contada por imágenes que fueron escogi-
das por sus características visuales. El tratamiento que la artista da a las imágenes 
incorpora un proceso gráfico, que convierte el archivo digital en una impresión a 
laser sobre papel, que es transferida manualmente para una chapa de PVC rígida. 





















































que es una chapa rígida e higroscópica permitiendo que la imagen resinada fique 
impregnada sobre el PVC sin que ocurra inestabilidad en su dimensión. Lo inte-
resante en este proceso, es que la artista puede controlar el proceso de transposi-
ción, así, el descalque es exacto o en ocasiones provoca la supresión de la imagen 
“no proceso de trabalho desenvuelto há uma preferencia pela incorporação de 
acasos e erros que geram falhas na imagen original”. (Almozara, 2011)
Tal como su título lo dice, “Lugares imaginarios 1” evidencia imágenes de 
paisajes que no fueron construidos por la imaginación, sino que se trata de imá-
genes capturadas de internet y tratadas con el fin de ‘eliminar vestigios signi-
ficativos de referencia’, paisajes como fenómeno que se abstrae de la realidad 
para convertirse en objeto de contemplación y reflexión. 
Como desdoblamiento instaurativo del trabajo anterior, el segundo conjunto de 
“Lugares Imaginarios 2”, se contextualiza como una especie de trabajo en curso, en 
el cual nuevos elementos son incorporados a cada exposición. En ese aspecto pode-
mos ver la exploración y premisa de un flujo cambiante de elementos, que crea situ-
aciones visuales a partir de como la ciudad de “Ercília” (Calvino, 2004) es descrita 
en el Diccionario de lugares imaginarios (Manguel e Guadalupi, 2003: 142-3).
La instalación utiliza la fotografía en transferencias de chapas de PVC (Fi-
gura 3), en pequeñas retroiluminaciones y en proyectores de diapositivas y vi-
deo, determinando también una especie de historia entre las “generaciones” 
de dispositivos utilizados. 
La artista nos ofrece una estructura básica conceptual que resalta el aspec-
to mutante, determinado por la forma como los habitantes de “Ercília” cons-
truyen su ciudad y sus relaciones.
 
En Ersilia, para establecer las relaciones que rigen la vida de la ciudad, los habitantes tien-
den hilos entre los ángulos de las casas, […] Cuando los hilos son tantos que ya no se puede 
pasar entre medio, los habitantes se van: se desmontan las casas; quedan sólo los hilos y los 
soportes de los hilos. […] Vuelven a edificar Ersilia en otra parte. Tejen con los hilos una 
figura similar que quisieran más complicada […] Viajando así por el territorio de Ersilia en-
cuentras las ruinas de las ciudades abandonadas, sin los muros que no duran, sin los huesos 
de los muertos que el viento hace rodar: telarañas de relaciones intrincadas que buscan una 
forma. (Calvino, Italo: 2012)
Almozara, nos invita a recorrer una ciudad inventada, en donde la disposici-
ón de las imágenes forma una lectura irregular que ‘narra lo que sucede en esa 
ciudad’. Al leer la descripción de la ciudad de Ercília de Italo Calvino, es inevita-
ble no hacer referencia al Género Fantástico en donde el realismo mágico se hace 
presente. Siguiendo la definición de Tzvetan Todorov, Introducción a la literatura 








































































Figura 2 ∙ Lugares Imaginarios 1. Conjunto de 11 
imágenes realizadas a partir de transferencia de imágenes 
impresas en laser y preparadas con resina acrílica 
modelado sobre chapa de PVC rígido. 18 × 25 cm, 2011. 
una “percepción particular de acontecimientos extraños”. En la obra de Almoza-
ra ‘tales acontecimientos’ se ven reflejados en la forma como estos son incorpora-
dos y representados, introduciendo así nuevos dispositivos, imágenes y cables de 
fuerza agregados, provocando una acumulación que imposibilita la percepción 
de los puntos de conexión entre los artefactos y fuentes de energía, y es aquí, en 
dónde la obra hace referencia a la ciudad que Calvino nos describe, creando un 
dialogo indirecto de extrañeza. La ciudad que la artista nos muestra sufre la au-
sencia, la soledad y el abandono al igual que la ciudad de Ercília.
Conclusiones
Lo interesante en “Manual de localización imaginaria”, es que a lo largo del 
conjunto de trabajos realizados se establece una secuencia de producciones 
experimentales que están sujetas a constantes cambios, alteraciones, correc-





















































Figura 3 ∙ “Lugares imaginários 2”, 2011, da série 
Manual de localização imaginária”. Impressão 
digital e transferência sobre chapa de PVC rígido. 
18 cm × 24,5 cm.
proceso “inacabado” está presente en toda la obra, un proceso constante que 
visa a la incertidumbre de lo que irá a venir, que está configurado en la mayor 
parte de los trabajos en obras en proceso, reduciendo el paisaje a memoria, ha-
ciendo una relación de desplazamiento real e imaginario.
La obra de la artista es el reflejo de un diseño no lineal de memoria, la 
huella del pasado es la que conforma el presente, el montaje suma la sugeren-
cia de que el pasado irrecuperable se modifica también por las experiencias 
posteriores, y asimila la fragilidad de la memoria, cuyas imágenes de paisaje 
inacabado o modificado se reiteran a lo largo de su obra en una nueva repre-
sentación de espacio.
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Resumen: El presente artículo analiza el tra-
bajo reciente de Gerard Ortín -dedicado a la 
interacción con el paisaje-, donde los cruces 
entre lo natural y lo artificial se constituyen 
como ejes temáticos. Se plantean diferentes 
problemas acerca de la noción de paisaje (en-
tendido este como una construcción sociocul-
tural), la acción del hombre con la técnica y las 
representaciones resultantes. 
Palabras clave: Ortín / fotografía / vídeo / 
jardín / artificio.
Introducción
La idea de paisaje — y por extensión, de naturaleza — está dominada por con-
notaciones socioculturales que impiden una aproximación objetiva. Entre sus 
representaciones se suman las versiones idealizadas, las realistas, las oníricas 
o las de cualquier otra manifestación de estilo. El paisaje es fruto de un ecosis-
tema que está en permanente movimiento gracias a la acción de sus agentes. 
La mutabilidad de la topografía se debe, entre otras cosas, a la acción humana 
perpetrada a través de la técnica, siendo los territorios dominados por el hom-
bre los que actualmente tienen más posibilidad de expansión, y relegando los 
espacios de naturaleza virgen a zonas de preservación; lugares a los que meta-
fóricamente se podría llamar «jardines». 
Title: Crossing woods: live artifices
Abstract: This article examines the recent works 
of Gerard Ortín dedicated to his interaction 
with the landscape, in which the key themes are 
the interconnections he establishes between the 
natural and artificial worlds. It raises various 
problems concerning the notion of landscape 
(understood as a socio-cultural construction), 
the action of man and the technique and the 
resulting representations.





























































































La obra de Gerard Ortín (Barcelona, 1988) se acerca a las complejas nocio-
nes de paisaje y naturaleza, generando narrativas que tanto implican la mito-
logía de lo natural como de la técnica. Las simbologías del jardín y del bosque, 
atravesadas por el lenguaje tecnológico, constituyen su campo de trabajo.
1. Jardines y lentes 
El jardín es un microcosmos que alberga una visión subjetiva de la naturaleza; 
es una racionalización del espacio donde distintas especies vegetales y anima-
les encuentran un lugar apropiado. Las fragancias, los colores, las formas y el 
movimiento se armonizan siguiendo las reglas de un gusto personal, para así 
poder ofrecer un entorno ideal. Al igual que otros modos de coleccionismo, la 
jardinería define el estilo de sus propietarios, incorporando los elementos nece-
sarios para satisfacer necesidades que van más allá de la simple estética: 
Este montaje es sin duda una expresión personal del gusto, pero también puede ser un peque-
ño sistema cibernético en el que el coleccionista se transmite un mensaje a sí mismo sobre la 
naturaleza del mundo, reorganizando sus fragmentos a la manera, o en la misión, de un ar-
queólogo (Shepard, 2003: 207).
Se puede ver el jardín como un estado transitorio entre la racionalidad do-
méstica y la naturaleza, pues es en esencia natural, incluso cuando su forma y 
estructura están manipuladas y sometidas a una organización que compite con 
el ecosistema que la acoge. Pese a todo, es un continente vivo donde lo natural 
se expande e intenta tomar las riendas una y otra vez. En su óptimo aspecto, el 
Figura 1 ∙ Gerard Ortín (2012). Sima. Vídeo 7’. 













































Figura 2 ∙ Gerard Ortín (2013). Inframince. Vídeo-instalación. 
Medidas variables. Sabadell. (Imagen cedida por el artista).
Figura 3 ∙ Imagen de la acción de Gerard Ortín Intravia (2012). 





















































jardín se constituye como el lugar idóneo para aquellos que desean retirarse a 
un confortable entorno, o para los que quieren observar y estudiar las plantas. 
Yu-Fu Tuan indica que el hábitat humano se puede dividir, en una clasificación 
dicotómica simple, en las siguientes categorías: «con carpintería» y «sin car-
pintería» (Tuan, 2007: 107). Desde esta perspectiva, los jardines, los pastos y 
los campos agrícolas son espacios intermedios, constituidos por una naturaleza 
organizada en formas geométricas y de gran contenido simbólico:
Como la catedral, el jardín o el parque representan el punto en donde la interpretación de la 
experiencia en la naturaleza es una transición entre lo mítico y lo racional, entre un perso-
nal e interno sentido de la identidad y el universo (Shepard, 2002: 116).
Parte de la experiencia artística de Gerard Ortín se desarrolla en la adaptación 
doméstica del jardín. Él entiende el espacio natural como un laboratorio mudable 
que ofrece incontables posibilidades de acción. Para el artista, la floresta no es solo 
aquella naturaleza controlada puesta al servicio de una mejor calidad de vida, sino 
también un primer acceso a lo desconocido que aún sigue albergando el bosque. 
Ortín sitúa la atención en los sitios donde lo vegetal avanza; su mirada se fija tanto 
en lo micro como en lo macro, mezclando ambos mundos en su imaginario sin 
tener en cuenta jerarquías de tamaño. Con ello plantea varias cuestiones entorno 
a la percepción y representación de la naturaleza. Conocedor de la incapacidad 
de los propios medios para acercarse objetivamente al objeto retratado, huye de la 
interpretación y centra su objetivo en el intento de captar y mostrar, con artilugios 
ópticos, una perspectiva mediada que sea paralela a lo visible. Lo tecnológico asu-
me un papel relevante en su relación con el ecosistema; los aparatos se interponen 
como filtros de una recepción puramente fenomenológica del terreno, imponien-
do sus propias normas. Son interferencias que maquillan la visión y la transfor-
man. Puesto que toda visión de la naturaleza es una representación dominada por 
un sistema cultural, El artista recurre a los aparatos para así obtener un producto 
tecnificado, que no hace más que resaltar el carácter artificial de toda imagen. Para 
él, “las fotografías pasan a ser una representación icónica del entorno, a través de 
las cuales se puede reconstruir la totalidad del terreno”. Esto se puede ver en el 
vídeo Sima (2012), donde la cámara penetra repetidamente el agujero de un ár-
bol (Figura 1). Las connotaciones eróticas se gestan con el movimiento de luces 
intermitentes y los temblores de la imagen provocados artificialmente. La visión 
resultante es la de una naturaleza antropomórfica que recupera el vínculo entre lo 
sexual y lo desconocido; iluminada con colores violáceos, rojizos y virajes al negro 
se refuerza, en un guiño freudiano, el tono abismal. Algo distinta es la vídeo-insta-













































construcción propia, en la que se proyecta una película estereoscópica elaborada 
a partir de filmaciones de plantas, maquetas, tomas alteradas y algún que otro tru-
caje técnico (Figura 2). La doble imagen presenta desencajes y desplazamientos 
entre sus partes; cuando aparece el error, el efecto tridimensional queda anulado, 
eliminando a su vez el efecto mágico de las ópticas. Estos saltos provocan elipsis 
visuales que afectan el acto de ver: vemos mal, pero al fin y al cabo vemos. Lo que 
se rompe es la lógica visual preestablecida mediante un sistema que impide anti-
ciparse a visiones futuras, con lo que se insta a que sea el mismo espectador quien 
encuentre los recursos para situarse dentro de las fracturas. Se abre así una zona 
de incertidumbre análoga a la que Morin detectó entre “el cerebro y el medio am-
biente, que es también la que existe entre la subjetividad y la objetividad, entre 
lo imaginario y lo real” (Morin, 1974: 126). En resumen, todo el dispositivo está 
programado para producir experiencias fuera de la representación.
 
2. Paseos por el bosque
Las propuestas más radicales de Ortín son las que plantean una vivencia directa 
con el entorno. Son los márgenes despoblados y las zonas naturales preservadas 
los sitios elegidos para llevar a término paseos en grupo que se convierten en ac-
ciones de reconocimiento topográfico. El terreno se interioriza cuando se palpa y 
se transita; es así como pueden surgir las topofilias, es decir, los “lazos afectivos 
con el lugar” (Tuan, 2007: 129). De todos sus paseos, el más emblemático es Intra-
via (2012), que de alguna forma recupera el sentimiento romántico que entendía 
la naturaleza como algo desconocido. Las directrices de esta acción instaban a 
que los participantes sometieran sus cuerpos a la dureza del terreno durante tres 
Figura 4 ∙ Imagen de
la acción de Gerard Ortín 
Intravia (2012). (Fotografía 





















































horas de camino, andando a oscuras y en silencio, con la única ayuda de un frontal 
lumínico para una de cada tres personas. Los trechos discurrían por senderos de 
jabalíes y desniveles de tierra, por los que a veces se tenía que ir a rastras. Este pro-
cedimiento favorecía una relación grupal rítmica e introspectiva. El recorrido es-
taba dividido en distintas fases dominadas por luces e instalaciones sonoras, que 
marcaban los tempos del paseo. De esta manera, las distintas intervenciones que 
hacían que el contacto con lo natural se viera alterado por el tinte de lo artificial, 
otorgaban al conjunto connotaciones cinematográficas. Por ejemplo, a mitad del 
camino, el grupo entró en un tubo de cincuenta metros de largo con las luces apa-
gadas. Una vez allí, dos personas situadas en el exterior e iluminadas con luces 
rojas ofrecieron un concierto con pure data patches. Estos sonidos claramente sin-
téticos de viento, truenos o tormenta, emitidos dentro de una estructura de hor-
migón a cuatrocientos vatios convertía la situación en algo más corporal que mu-
sical (Figura 3, Figura 4). Contrariamente a lo que a priori pueda parecer, al final 
de la acción se consiguió crear una sensación de recogimiento, que contrastaba 
vivamente con las duras experiencias físicas del contacto con un entorno agreste.
Conclusión
El antropomorfismo de la naturaleza es una de las claves del trabajo de Ortín, 
quien parece retomar la idea de las corrientes animistas para construir efectos 
fantasmagóricos inspirados en las imágenes del subconsciente o arquetipos. En 
efecto, el artista se acerca al paisaje como si este fuera un ente orgánico y una 
vez dentro, emulando un esoterismo tecnificado, intenta buscar su alma o los 
trazos de ella que apelen a la realidad psíquica. Tanto las acciones en el bos-
que, como los vídeos y fotografías que salen de jardines y entornos próximos 
redundan en este propósito. Claro que no se puede decir que el suyo sea un tra-
bajo donde la mística reine; al contrario, es un ejercicio especulativo de raíces 
postestructuralistas en el que domina el lenguaje de la técnica: interviene en el 
encuentro y contamina el resultado. Lo natural se disecciona con herramientas 
ópticas, en un ensayo deconstructivo que pone en cuestión tanto la posibilidad 
de representación como las capacidades de la tecnología.
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Resumo: Neste artigo tento mostrar a multi-
plicidade de pontos de vista que a paisagem 
como género pictural oferece à contemplação, 
espelhando uma universalidade temática, que 
a transforma em médium, i.e. meio artístico 
de olhar e de figurar o mundo. Joaquim Bravo 
pinta o seu sentir e reflexão sobre a paisagem. 
A sua obra provoca-me uma dualidade: o en-
tusiasmo que nasce do coração e o desafio 
intelectual que exige ao meu discernimento.
Palavras-chave: paisagem / Joaquim Bravo.
Introdução
Visitar Joaquim Bravo no Verão era um ritual de muitos amigos seus de Lis-
boa, um mergulho na Meia-Praia fazia, decerto, parte da estadia. Vim a co-
nhecê-lo mais tarde, quando vi na Fundação Calouste Gulbenkian em 2000 
uma retrospectiva da sua obra intitulada “Joaquim Bravo”. Por coincidência, 
ou sincronia dos elementos, esta exposição também aconteceu no Verão des-
se ano. Aí, aceitei a sua hospitalidade criativa, mergulhei na sua obra e claro 
está na sua Meia-Praia. 
Title: Diving at Meia-Praia when visiting Joaquim 
Bravo
Abstract: In this meta-paper I try to show the 
multiplicity of view points which landscape as a 
art genre conveys to contemplation, mirroring a 
thematic universality capable to transform it in 
a medium, i.e. a way how to look at and depict 
the world. Joaquim Bravo pictures in landscape 
what he is feeling and reflecting about it. His 
work arises in me a duality: exhilaration from 
the heart and intellectual challenge which de-
mands my insight.





























































































Joaquim Bravo nasce em Évora a 7 de Dezembro de 1935. Nessa cidade é 
colega de liceu de Álvaro Lapa e anos mais tarde conhece António Palolo. Par-
ticipa no VI salão de Arte Moderna na SNBA em 1963, onde conhece António 
Areal que se interessa pelo seu trabalho. A amizade com António Areal abre-lhe 
perspectivas artísticas e expressivas, que estão subjacentes à formação do seu 
pensamento pictural, cuja natureza é abstracta quer em termos de formas, quer 
no modo como conceptualiza a realidade visível, à qual nunca deixou de prestar 
cuidada atenção. De 1964 a 66 reside na Alemanha onde toma contacto com a 
pintura contemporânea internacional. Bravo procura uma linguagem própria, 
que expresse sua originalidade, tem a seu favor uma cultura artística consisten-
te, que enquadra teoricamente o seu processo plástico. É um leitor atento de te-
mas versando as artes plásticas e a literatura. O seu processo pictórico funda-se 
numa perspectiva da arte enquanto experiência física, mais do que num olhar 
construído a partir da estética. Contudo arte não ilustra vivências, mas é o pro-
duto da sedimentação e síntese da experiência do olhar e do sentir. Em 1966 
regressa a Portugal e fixa residência em Lagos. É nos anos 80 que Bravo atinge a 
sua maturidade artística e realiza uma série de exposições individuais. Partici-
pa na 19ª edição da Bienal de São Paulo de 1987. As exposições multiplicam-se 
dentro e fora do país. Morre em Lisboa em 1990.
O conceito de paisagem é nas palavras de James Elkins confuso (DeLue, 2008). 
Essa confusão advém da sua natureza ser tão geral e contraditória sendo difícil 
encontrar uma linha de estudo orientadora, pois abre-se a uma diversidade de 
saberes e de olhares. Elkins observa que nós não a conseguimos ver porque esta-
mos imersos nela. Nessa imersão aloja-se a experiência e por isso a obra de Bravo 
radica-se na universalidade deste conceito que espelha a complexidade do rela-
cionamento humano consigo próprio e com o outro; o desenho tem uma natureza 
íntima, a pintura dirige-se ao espectador, na relação com o qual Bravo formula 
nos seus cadernos: “Desenho distância. Pintura aproximação.” A paisagem é um 
género pictural e também é um meio de expressão artística que figura os olhares 
que dirigimos à natureza e às sensações que recebemos de volta. W.J.T.Mitchell 
diz que: “a paisagem não é um género artístico mas um medium” (DeLue, 2008). 
Dessa afirmação uma ponte evolui ligando tudo à paisagem. Se organizarmos 
esse “tudo” por disciplinas vemos como todas se correspondem com ela: pintu-
ra, natureza, ciências humanas, mítica, simbólica, geometria e matemática, para 
apenas citarmos algumas. Falar da paisagem é descortinar dentro de múltiplos 
pontos de vista, qual o que nos interessa destacar. Qual é o que interessava a Bra-
vo? Tentamos dar resposta quando falarmos da sua poética.
Este artigo divide-se em três capítulos. 













































Bravo abriu até lá. O processo pictórico de Bravo é fascinante de seguir, de uma 
forma concisa podemos vê-lo orientado ao longo de três eixos. O primeiro deve 
a Malévitch, à nova abstracção e ao minimalismo a libertação do imperativo da 
expressividade; o segundo vai buscar a origem de uma displicência estética a 
Dada e a Duchamp; finalmente o terceiro reside numa poética de oposições que 
criam cintilação.
No segundo capítulo detemo-nos na visualidade da poética do pintor. A par-
tir de alguns desenhos duplos do artista, podemos ver os conceitos poéticos nas-
cidos de metáforas literárias.
No terceiro capítulo somos chegados à Meia-Praia, aí ensaiaremos uma in-
terpretação possível desta obra pictórica.
Procuramos ver o que encerra esta pintura, concordando com Bravo, que no 
final sobra sempre o quadro (Freitas, 2000).
1. Chegar à Meia-Praia
A atitude de displicência estética que vemos nesta pintura de Bravo, radica-se 
numa reflexão continuada sobre o discurso e a realização pictural sobretudo o 
das vanguardas do séc. XX. Displicência no acto artístico e não face à experi-
ência de vida que é vista como símbolo de um ponto de vista original sobre o 
mundo. A Meia-Praia pertence ao conjunto das obras maduras do artista. Os 
caminhos até aí chegar, foram passados pelo crivo da experiência, pautada por 
três eixos orientadores. Das experiências abstracto-expressionistas (Figura 1), 
Bravo reteve a liberdade do gesto, a certeza de uma relação física e ritual com a 
pintura e a convicção de um sabor abstracto na sua obra. 
O primeiro eixo surge da reflexão sobre o suprematismo de Malévitch e a 
escultura minimalista que lhe oferece o sentido da forma. Forma que imana do 
referente visível e tem com ele uma relação não imitativa, mas a procura de sua 
energia essencial. O segundo trata da experimentação Dada e do gesto humo-
rado de Duchamp, que investem leveza e simplicidade à figura dessa essência, 
esta radica-se no concreto da estrutura do motivo e não numa visão metafísica 
inefável. No terceiro, gesto e forma tornam-se os pilares da sua linguagem plás-
tica (Figura 2), ambos são insuflados por uma poética que Bravo tornou visual.
2. Os desenhos duplos 
Há uma poética imanente na obra de Bravo que se estrutura através de pares 
de elementos em oposição, aí reflecte-se a qualidade do número 2, como nos 
explica Elkins. As díades são pares de elementos que cumprem o princípio da 
oposição, por exemplo masculino e feminino, deste universo exclui-se um par 





















































Figura 1 ∙ Sem Título, 1963. Esmalte s/ platex –100x89 cm.  
Ass./dat. Fonte: Fotografia: José Manuel Costa Alves, Laura Castro 
Caldas, Paulo Cintra e Mário de Oliveira. 
Figura 2 ∙ Sem Título, 1977. Pastel e Grafite s/ papel — 33,5 x 44,7 
cm. Ass./dat. Colecção Particular. Fonte: Fotografia: José Manuel 













































No número 2 inscreve-se a paisagem. Ela tem uma natureza dúplice, porque 
está em redor de nós e nela nos encontramos (DeLue, 2008). É nesse exterior e 
interior que reside a motivação de a pintar e de tudo ver como paisagem.
A poética de Bravo, na sua estrutura, releva da dualidade de forças opostas. 
Elkins explica que o 2 é um número instável ou se dirige para o 1, ou se conjuga 
numa tríade (Elkins, 1999). No caso de Bravo o dois mantém sua instabilidade 
formal mas tende para um como a energia dela resultante. Nessa irresolução 
Bravo vê o princípio do gesto criativo e a força pictural da cintilação. Um quase 
nada de cintilação era o que o pintor desejava ver surgir na sua obra, o que a 
tornava eficaz. A cintilação é a voz da sua poética visual e radica-se num verso 
de Rimbaud, que o pintor faz seu e que fala do movimento ascendente do mar 
em direcção ao sol. A massa (do mar) ganha a leveza da ascensão (para o sol).
O par gesto e forma pictural traduz todas as oposições e mostram a dinâ-
mica imparável dos elementos gráficos sobre o suporte. Na recepção da obra o 
espectador sente no seu corpo esse movimento. O fazer do pintor é consequên-
cia desta poética, por isso ela é poiésis, é um acto de dar a ver, ou como disse 
Heidegger um “trazer para diante” (Poiesis, http). E Bravo traz para diante de 
nós essa força que detecta à sua volta.
Bravo trabalhava por séries de desenhos que poderiam ou não colapsar 
numa pintura. O desenho não prepara a pintura, é um caminho que se abre no 
imaginário, aqui e ali pontuado por pinturas. A algumas dessas séries o artis-
ta chamou desenhos duplos, o que vemos neles são investigações plásticas da 
duplicidade da paisagem que estava em seu espírito. Cada um dos desenhos 
é tratado de modos opostos. No desenho “Sem Título,” 1982 (Figura 3) vê-se 
uma mesma forma duplicada, a de cima sugerindo uma tridimensionalidade, 
a de baixo é plana, ambas sugerem uma sensação de flutuar, uma montanha 
flutuante. Em “Sem Título,” 1981 (Figura 4) o desenho superior tem natureza 
gestual, enquanto o inferior é linear e técnico.
3. Meia-Praia
O desenho duplo, intitulado “Sem Título (O Algarve não é assim tão bonito),” 
c. 1980, (Figura 5) mostra o perfil de uma montanha belamente ocupada consigo 
própria — parafraseando a expressão como Rilke descreve os motivos pintados 
por Cézanne (Rilke, 1952). Uma montanha indiferente à sobreposição caótica 
de marcas que parecem invadi-la por baixo. Este conflito gráfico espelha um 
outro de que Meia-Praia é porta-voz.
Na pintura que nos importa temos a presença da duplicidade nas duas áreas 
iguais pintadas de azul. Em cima a cor é lisa, em baixo tem uma textura linear 





















































Figura 3 ∙ Sem Título, 1982. Grafite, pastel e tinta-da-china s/ papel.
50 x 62 cm. Ass./ dat. Fonte: Fotografia: José Manuel Costa Alves, Laura 
Castro Caldas, Paulo Cintra e Mário de Oliveira. 
Figura 4 ∙ Sem Título, 1981. Pastel e ponta de feltro s/ papel. 32,2 x 46 
cm. Ass./ n. dat. Fonte: Fotografia: José Manuel Costa Alves, Laura 













































que se assemelha a um barco, mas também é um colarinho arrancado a uma 
velha camisa. Meia-Praia evoca a duplicidade das duas metades da composição 
a leveza do céu, a densidade do mar, o cima e o baixo, o pintado e o colado e cujo 
título desliza do concreto — o nome da praia que une Lagos a Portimão — para o 
metafórico — uma praia que sendo meia, deixou de ser inteira. O próprio cola-
rinho parece seguir-lhe o exemplo sendo apenas parte da camisa. Nos últimos 
versos da Mensagem, Pessoa escreve: “tudo é disperso, nada é inteiro. Ó Portu-
gal, hoje és nevoeiro…” (Pessoa, 1987).
Michael Taussig diz que perdemos a experiência física do mar. Utilizamo-lo 
como função e não como elemento natural transformador. Isso acontece com 
a radicalização da sociedade capitalista e de consumo em que vivemos. Tudo é 
visto em função das leis do mercado. A praia substituiu o mar, e se ela já foi tem-
plo de introspecção hoje é mercado para o turismo de massas (Mitchell, 2002). 
O colarinho evoca o barco bêbado da poesia de Rimbaud, também ele em 
fuga da funcionalidade humana procurando a aventura do desregulamento dos 
sentidos, que espelha a alquimia da alma. O barco está no poema pelo homem, 
um homem estropiado como o profetizou Rimbaud, como Bravo o dá a ver nes-
ta ruína de vestuário. Mas há um brilho, uma luz nestes azuis que dão esperança 
à mente e ao corpo da ruína a que chamamos ser humano. O homem ocidental, 
o mesmo de Rimbaud, que abre o colarinho não para ir para o escritório mas 
para se aventurar no mar. “É a hora!” (Pessoa, 1987).
Figura 5 ∙ Sem Título (O Algarve não é assim tão bonito) 
c. 1980. Grafite s/ papel 37x47,8cm. Fonte: Fotografia: José 






















































A paisagem para Bravo compreende a dimensão artística, a crítica social e po-
lítica radicada numa poiésis fundada no sentir, que confere à realização e à re-
cepção da obra uma dimensão ritual e simbólica. Nela reside um quase-nada de 
cintilação força pictural que traduz uma visão poética do mundo. Interessou-
-nos neste artista ver, na simplicidade do seu gesto pictural, na displicência 
estética como são combinados os elementos estruturantes, a complexidade da 
sua experiência humana e artística que se espelha na Meia-Praia. Ainda que o 
meu texto possa pecar por alguma subjectividade na interpretação da obra ela 
baseia-se na poesia que Bravo gostava e é enquadrada por estudos teóricos so-
bre a paisagem, no final de tudo dito sobra sempre o quadro: possamos nós mer-
gulhar no mar inspirado que o pintor nos oferece.
Figura 6 ∙ Meia-Praia, 1980. Técnica mista e colagem s/ 
contraplacado — 66x76 cm. Ass./ n. dat. Fonte: Fotografia: 
José Manuel Costa Alves, Laura Castro Caldas, Paulo 
Cintra e Mário de Oliveira.  
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Resum: L’article desenvolupa i fa dialogar la 
idea d’estranyessa i l’estat d’embadaliment, 
amb el fet d’habitar o transitar un territori i la 
contemplació d’obres audiovisuals, o paisat-
ges, com espais de la pròpia experiència. Es fo-
calitza en tres peces audiovisuals: En la Pampa. 
Vagar en campo raso es... (2008) de Jordi 
Colomer, Honor de cavalleria (2006) d’Albert 
Serra, i Reel-Unreel (2011) de Francis Alÿs.
Paraules claus: Estranyament / audiovisual 
/ Jordi Colomer / Albert Serra / Francis Alÿs.
Introducció
El recorregut com part fonamental del desenvolupament d’una obra artís-
tica ha estat ampliamente explorat en diferents manifestacions artístiques. 
En les tres peces audiovisuals que analitzem: En la Pampa. Vagar en campo 
raso es... (2008) de Jordi Colomer, Honor de cavalleria (2006) d’Albert Ser-
ra, i Reel-Unreel (2011) de Francis Alÿs, se’ns proposen situacions estranyes, 
com paral·leles a la ‘realitat’. Els personatges es troben alienats per mitjà de 
la seva acció, o d’una no-acció, habitant i vagant pel territori. La mirada de 
l’espectador queda embadalida per la contemplació de les imatges. Sigui pel 
grau de sorpresa, d’absurditat o d’incertesa que busquen i proposen els artistes.
Title: Estrangement in the Territory / Enthralled 
by the Landscape
Abstract: The article discusses and builds a 
dialogue of the estrangement concept and the 
state of rapture with the fact of inhabit in or 
travelling across a territory, and the contem-
plation of audiovisual works or landscapes, 
as parts of our own the experience. It focuses 
on three audiovisual works: En la Pampa. 
Vagar en campo raso es... (2008) by Jordi Co-
lomer, Honor de cavalleria (2006) by Albert 
Serra, and Reel-Unreel (2011) by Francis Alÿs.
Keywords: Estrangement / audiovisual / Jordi 




























































































1. Habitar el desert
L’artista Jordi Colomer (Barcelona, 1962) a En la Pampa. Vagar en campo raso 
es... (2008) (Figura 1), ens presenta un home i una dona caminant pausadament 
sota el sol implacable del desert d’Atacama, Xile. Aquest dos personatges es 
desplacen sense equipatge i, emplaçats en aquest paisatge monòton, reciten 
amb dificultat un fragment de la teoria de la deriva situacionista: ‘errar al ras és 
òbviament depriment, i les interrupcions de l’atzar hi són més pobres que mai’ 
(Debord, 1956). Durant els 4 minuts que dura la seqüència s’estableix un diàleg 
sobre el vagar, la precarietat, i les intervencions de l’atzar en un entorn inhòspit; 
en contrast amb el text que narren, el qual fa referència a un context urbà i, amb 
ironia, a les seves aproximacions des de l’atzar fetes pels surrealistes.
Aquesta peça audiovisual a la qual fem referència forma part del projecte 
‘En la Pampa’ (2007-2008) juntament amb tres vídeos més, on l’artista es pre-
gunta per la possibilitat d’habitar el desert, com a escenari, a través de la ficció. 
Per fer-ho, Colomer va convidar una jove parella de no-actors (a un home i una 
dona que no es coneixien) a viure una sèrie d’experiències. Amb la fita ‘d’uti-
litzar aquestes situacions filmades per a crear d’altres d’idensitat diferent, en 
temps real, a l’espai de mostra’ (Colomer, 2008). Colomer cerca produir grans 
dosis d’imprevist. L’imprevist és viscut físicament tant pels actors com pels es-
pectadors que contemplen les seves obres. 
2. Viatge cap a no se sap exactament on
Aquest ‘deambular sense meta’, també present en els plantejaments de Guy De-
bord i les ‘derives psicogeogràfiques’, és en certa manera visible tant en el pro-
cés de treball com en l’obra cinematogràfica del realitzador i guionista Albert 
Serra (Banyoles, 1975). 
Honor de cavalleria (2006) (Figura 2) és un llargmetratge on ens presenta 
una adaptació lliure del Quixot de Cervantes. Serra centra la mirada cap a les 
relacions entre els dos protagonistes, el Quixot i Sancho, que erren sense un 
objectiu clar. Viatgen a la recerca d’unes aventures que no arriben mai. Aquest 
viatge sense acció, sense èpica, ni intervals romàntics està filmada íntegrament 
en entorns naturals, propers geograficament però alhora desconeguts pel direc-
tor i el seu equip. Serra ens recorda el tema d’aquesta pel·lícula, i també en la 
següent, El cant dels ocells (2008): el d’un doble viatge paral·lel, cinematogràfic 
i vital, el dels protagonistes, i el de l’equip tècnic i artístic que els acompanya.
Per a Serra el cinema ha de tenir un efecte subversiu transformador de la 
vida. Però també és ‘on la vida entra molt directament en l’art, tant directament 
que és el que està passant en el rodatge’ (Pizarro, 2009: 11). El director treballa 





















































Figura 1 ∙ Jordi Colomer, En la Pampa. Vagar 
en campo raso es... (2008). Font: Jordi Colomer.
Figura 2 ∙ Albert Serra, Honor de cavalleria (2006). 
Font: Andergraun Films.











































no dóna als actors una visió completa del que han de fer, cercant així l’esponta-
neïtat i la llibertat creativa del moment. Els diàlegs que sorgeixen en les seves 
pel·lícules en són un bon exemple.
Per l’altra banda Serra busca allunyar l’espectador a nivell emocional del 
que està passant a la pantalla: ‘... un punt d’estranyament en el que estàs veient; 
perquè la fascinació que tu puguis arribar a sentir pel que passa a la pantalla 
sigui una fascinació molt pura, molt estètica,...’ (Pizarro, 2009: 11).
3. Fent rodar un cèrcol
Francis Alÿs (Antwerp, 1959) tampoc utilitza actors professionals en el film 
Reel-Unreel (2011) (Figura 3). En aquest cas nens i ciutadans anònims en són els 
protagonistes. L’espontaneïtat, i llibertat de moviments, dels protagonistes es 
fan ben visibles en el film. Ens mostra uns nens afganesos que recorren el terri-
tori a través de l’acció de fer rodar uns rodets, bobines de cel·luloide de 35 mm; 
amb una clara referència al popular joc infantil de fer rodar un cèrcol. Aquests 
rodets es desenrotllen al llarg del recorregut, des de la perifèria de Kabul fins al 
centre de la ciutat de forma hipnòtica i embadalidora.
En el transcurs del vídeo múltiples elements apareixen i desapareixen d’es-
cena: des d’aparells tecnòlogics propis de la guerra, com helicòpters, fins a ra-
mats de cabres. Però també, la pols de les carreteres i els rastres d’arquitectures 
en ruïna, o el contrast entre el silenci de la perifèria inhòspita i el brogit urbà, 
amb botzines i soroll de motors, del centre de la ciutat.
Reel-Unreel va ser produïda a l’Afganistan per la dOCUMENTA (13). A part 
del motiu crític de l’obra, que se’ns desvetlla cap al final del film amb subtítols en 
àrab. Ens expliquen que el 5 de setembre de 2001, els talibans van cremar milers 
de rotllos de pel·lícula als afores de Kabul. Els incendiaris no sabien, però, que 
estaven cremant principalment impressions copiades i no negatius originals.
L’obra ens presenta la vida quotidiana d’un territori marcat i estigmatitzat 
pel conflicte. El títol juga amb les paraules, al·ludint a la imatge real/irreal de 
l’Afganistan que transmeten els mitjans de comunicació a Occident.
Conclusions
El filòsof alemany Peter Sloterdijk utilitza la imatge del ‘bloc erràtic’ (2008: 27), 
com allò que davant d’ell no s’entén fora del seu entorn, per a introduir-nos la 
idea d’estranyament. També ens diu que a vegades les persones fixen ‘aturades 
enmig del paisatge de les coses’ la seva atenció en el seu jo. Essent un topar amb 
‘l’estar allà’ com a autodescoberta personal de l’existir. En un bloc ‘autoerràtic’ 
la persona viu en una posició que s’estranya d’ella mateixa. 





















































utilitzar actors professionals com a protagonistes. Aquests esdevenen perso-
natges ‘erràtics’, acostat-nos prudentment a l’idea de Sloterdijk. Personatges 
que ens provoquen estranyament quan els contemplem i, segurament, ells 
mateixos també l’han experimentat duran el projecte. Aquest fet es evident 
en l’escena de la jove parella que es troba en l’escenari inhòspit de la Pampa, 
sense equipatge, però sí amb elements que causen sorpresa, un avet de nadal 
o una bossa de mà. Suceeix el mateix amb els personatges quixotescos que en-
carnen al Quixot i a Sancho en la pel·lícula de Serra amb unes accions dilata-
des en el temps: dialogant, caminant sense saber on, esperant. O en el cas dels 
nens de l’obra d’Alÿs, on les situacions xoquen amb una idea deshumanitzada 
oferida pels mitjans de comunicació a occident, encara dècades després de la 
guerra, sobre l’altre. Uns nens que ens semblen fora de context dins del seu 
propi entorn.
La definició d’erràtic, del llatí errare, de no seguir un camí cert és molt pre-
sent en el fer d’aquest artistes. Constantment fan referència a la sorpresa, allò 
imprevist que fa emocionant el projecte. Ja sigui treballar sense uns guions molt 
definits, pel grau de llibertat i espontaneïtat dels protagonistes o bé per l’entorn 
inhòspit on s’emplacen. Però també l’errar com ‘l’acció simbòlica d’habitar el 
món’ (Careri, 2007: 20). Aquest caminar, com a altres experiències viscudes 
pels protagonistes, que ha estat real amb les dificultats pròpiament físiques, 
però també subjectives, se’ns ofereix a la pantalla amb diferents ritmes: circu-
lars i monòtons, pausats i dilatats, però també frenètics i incansables.
Si del fet que vivim en una societat bàsicament audiovisual i cada cop més 
accelerada, el concepte de paisatge va lligat amb l’imaginari visual actual, fruit 
d’una suma de produccions culturals i d’informació, derivats de les tecnologies 
i dels mitjans utilitzats per a la seva visualització i difusió. Probablement cap 
d’aquestes obres plantegen únicament qüestions ni sobre el paisatge i el terri-
tori, però els entorns on s’emplacen els protagonistes són especialment relle-
vants, així com la visualització, a la pantalla, d’unes imatges recurrents en el 
nostre imaginari. El desert, amb les singularitats de la Pampa, ajuda a Colomer 
a potenciar la simbologia que envolta a aquest territori intemporal. L’espai natu-
ral, proper però alhora desconegut, de Serra, sense fer localitzacions prèvies, i 
on els personatges es mouen entre el deambular i el descobrir, fa que els paisat-
ges isolats siguin ambients idonis. Finalment, per Alÿs, Kabul es converteix en 
un emblema per a la descoberta d’un territori i d’un teixit urbà, mediatitzat pel 
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0 A imagem como oásis: o 
lugar e a paisagem perdida
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Resumo: Na análise da obra Ituporanga de 
Caio Reisewitz (Brasil, 1967), considerei a 
experiência do contato com o trabalho; a re-
corrente abordagem fotográfica da paisagem 
brasileira na produção do artista e seu discur-
so sobre o processo de criação, para observar 
de qual modo a instalação promove o des-
locamento do lugar contemplativo, para um 
lugar social, em um sentido político e crítico.
Palavras-chave: Caio Reisewitz / paisagem 
/ instalação / site-specific.
Introdução
No bairro paulistano do Belenzinho, no verão de 2010, foi forjado um lugar 
de frescor em meio à aridez de asfalto e do concreto da megacidade: um lu-
gar para contemplar a natureza. O dispositivo da crença: uma fotografia de 
uma cachoeira impressa em 78 partes e colada na monumental janela do es-
paço multiuso do SESC Belenzinho (centro de cultura esporte e lazer). O artista: 
Title: The image as an Oasis: the place and the 
lost landscape
Abstract: In the analysis of the work of art 
called Ituporanga, by Caio Reisewitz (Brasil, 
1967), I took into consideration the experience 
felt through the contact with the work, the re-
current photographical approach to the Brazil-
ian landscape in the production developed by 
the artist, and his discourse about the processes 
of creation, in order to understand how the art 
installation promotes the displacement from 
the contemplative place, to a social place. 



































































































Caio Reisewitz, que tem como uma das marcas de sua produção fotográfica a 
abordagem rigorosa da paisagem natural brasileira. Num primeiro momento, 
restituir a experiência ancestral da desmesura da natureza parece ser o objetivo 
principal do investimento poético dessa instalação, intitulada Ituporanga (Figu-
ra 1). Veremos de que modo o dispositivo opera na ambiguidade do paradisíaco 
e melancólico simultaneamente.
Para pensar o dispositivo, colocarei em questão os modos com que o artista 
aciona aspectos diversos do sitio para reconstituir, através da imagem, a experiên-
cia da natureza e ir mais além. Considerei como ferramenta teórica os três paradig-
mas de site-specificity, esquematizado por Miwon Kwon, ou seja, o “fenomenoló-
gico, social/institucional e discursivo” (Kwon, 2008:173), noções que se sobrepõe 
operando simultaneamente em várias práticas artísticas contemporâneas.
“Ituporanga” é um vocábulo tupi-guarani que, através da junção dos termos 
y’tu (“cachoeira”) e porang (“bonito”), significa “cachoeira bonita”. A toponí-
mia brasileira é repleta de palavras em tupi-guarani, assim, nossa geografia, 
batizada pelos índios, sempre ressoa, melancolicamente, a ideia de um paraíso 
perdido. Reisewitz tira partido poético dos nomes dos lugares que fotografa, fa-
zendo convergir com as belas imagens de serras, rios e florestas a ideia de natu-
reza intocada e selvagem que tais nomes evocam. 
A aura do passado está também nas referências que o artista afirma (2010) 
constituírem seu olhar: a pintura de paisagem dos artistas viajantes europeus 
do século XVIII e brasileiros do século XIX, e as fotografias de paisagens do 
século XIX, tanto as da coleção de D. Pedro II como as do fotógrafo Marc Fer-
rez (1843-1923). Percebo, no entanto, que, para que as belas paisagens façam 
sentido diante da atual devastação da natureza e para que o artista possa ser 
absolvido de uma possível acusação de “mero esteticismo”, suas paisagens es-
tabeleceram pontes com o ecológico, mesmo como subtexto de seu discurso.
Considero a obra de Reisewitz permeada pelas ambiguidades, expressas por 
Cauquelin a propósito da função da paisagem como objeto cultural que reasse-
gura a percepção do espaço e do tempo, pois, na atualidade, a paisagem pode 
ser fortemente evocada nas “tentativas de ‘repensar’ o planeta como eco-so-
cio-sistema”, ao mesmo tempo em que nos leva ao “reconforto de uma paisa-
gem-natureza, abrigo da pureza e refugio” (2007:12). Toda a obra de Reisewitz 
é assim: tomando partido da natureza do fotográfico, ele coloca as qualidades 
do visível e do verdadeiro em tensão. Vejo, ainda, que, em Ituporanga, a partir 
de um determinado dispositivo situacional, o artista irá inflexionar os aspectos 
do contemplativo em relação ao reflexivo na construção de um site discursivo 





















































1. Lugar físico: “a janela”
A fisicalidade do lugar é determinante em Ituporanga. Entrando no átrio do prédio 
do SESC, a janela de vidro, em sua monumentalidade, é presença contundente. 
Mas não é só: seu recorte em retângulos está rebatido no chão de vidro que a espe-
lha e, ao mesmo tempo, deixa ver a piscina olímpica no andar de baixo do edifício. 
Chão e parede de vidro colocam em jogo espelhamentos recíprocos (Figura 2). 
A visão da cachoeira refletida no piso se encontra com a água da piscina, 
como se nela desaguasse. A obra em contexto, exige a presença corporal do es-
pectador “em imediatidade sensorial da extensão espacial e duração temporal 
(...) mais do que instantaneamente ‘percebida’ em epifania visual por um olho 
sem corpo” (Kwon, 2008 :167). Se a criação de Reisewitz está baseada na expe-
riência corporal da arquitetura do lugar, esta transborda para a obra, tanto pela 
radicalização do aspecto dimensional da imagem — já, em certa medida, pre-
sente no programa do artista — quanto pela escolha do elemento água como ob-
jeto de referência da natureza na paisagem. O que o artista quer com a imagem 
da grande queda d’água é capitalizar para o trabalho as qualidades físicas do 
site, realocar as contingências do contexto no significado interno do objeto ar-
tístico, e, para isso apela a um modelo de percepção de ordem fenomenológica.
“Por esta janela me dou conta da paisagem” diz Cauquelin (2007: 136). A janela 
é o instrumento paisagístico por excelência, pois produz o encolhimento necessá-
rio para manter o desmesurado e a força eruptiva da natureza à distância (ibidem).
Figura 1 ∙ Caio Reisewitz. Ituporanga, SESC 
Belenzinho, São Paulo, dez.2010-jan.2011. 














































Reisewitz incorpora à Ituporanga a janela como dispositivo do olhar e da 
crença, não para colocar a natureza à distância e sim para torná-la mais próxi-
ma. Isto se produz pela tomada fotográfica: o artista neutraliza o ponto de vista 
do homem diante da grande queda d’água. Seu olhar se constrói a partir de um 
ponto de vista ideal, frontal e flutuante. Ao excluir a dimensão do humano na 
representação da paisagem, quer forjar sua presença e confrontá-la com seu 
deslocamento pelo espaço da instalação. Assim, de posse da paisagem enuncia-
da pela fotografia, o artista a amplia, divide em partes e imprime em substrato 
translúcido, para aderi-la aos retângulos de vidro da janela, provocando a ilusão 
de que a natureza, em toda a sua força, está mais perto, porém, lá fora.
2. Lugar social: “o bairro; a instituição” 
As práticas artísticas contemporâneas, informadas pelo pensamento contex-
tual desafiaram “‘a inocência’ do espaço e a concomitante pressuposição de 
um sujeito/espectador universal (apesar de possuidor de corpo físico) tal como 
defendia o modelo fenomenológico” (Kwon, 2008:168). Trata-se das práti-
cas de teor crítico-institucional que levarão em conta, nas suas produções, 
os padrões sociais do espectador. A observação da interação dos frequenta-
dores do SESC, em contato com o trabalho, fez-me acreditar que o artista se 
perguntou “onde?” e “para quem?”, ao conceber esta instalação-paisagem.
Com um número extraordinário de frequentadores, o Belenzinho é a maior 
Figura 2 ∙ Vista do átrio sobre a piscina. SESC Belenzinho, 





















































unidade do SESC. Certamente, Reisewitz considerou o potencial de visibilidade 
do trabalho ao direcioná-lo para o local de intenso fluxo dentro do edifício, ou seja, 
o gigantesco átrio, um vão livre do centro da torre do edifício de quatro andares, so-
bre a piscina. A concepção de Ituporanga levou em conta a conexão com este públi-
co (nem sempre atento às artes plásticas), possível pela experiência coletiva asso-
ciada ao lazer. Em oposição ao espaço institucional convencional, que isola a obra 
de arte do mundo externo, aqui, o trabalho coloca ativamente essa aproximação.
Ituporanga foi instalada por ocasião da inauguração do novo complexo, pe-
ríodo das férias de verão, que tornava seu parque aquático de seis piscinas, com 
capacidade para duas mil pessoas, um especial atrativo. Assim, o local imprime 
marcas a esse trabalho. Acredito ser o artista sensível a este contexto potencia-
lizador de relações e interações público-obra. A janela não seria um dispositivo 
paisagístico engenhoso na obra sem a função de oferecer espetacularmente o 
deleite da paisagem aos usuários do espaço e dos eventos que se programam ali.
3. Lugar discursivo: “da consciência; da evasão”
Seria a possibilidade discursiva operada pelo sítio capaz de tirar a obra Itupo-
ranga de uma derrapagem no espetacular? Para Kwon, a busca por um engaja-
mento tem entre as suas preocupações a integração da arte mais diretamente 
no âmbito social, seja para reendereçar problemas sociais urgentes ou para re-
lativizá-la como apenas uma entre muitas formas de trabalho cultural, tratando 
as preocupações estéticas e históricas da arte como questões secundárias. Ex-
pandindo a arte na cultura; borrando a divisão arte /não-arte.
Kwon chama de arte site-oriented trabalhos que se caracterizam por uma de-
terminação discursiva, na qual a obra é informada por uma gama mais ampla 
de disciplinas e se sintoniza com discursos populares. Podemos verificar esses 
aspectos a propósito da criação da obra: o artista, sobre esse processo, indica a 
pesquisa histórica realizada para conhecer as características originais — hidro-
gráficas e topográficas — do bairro Belenzinho; sobre os primeiros habitantes 
do lugar, os índios Guaianases, e sobre o fato de que, em épocas mais recentes, 
o bairro era área de banhos, de lazer e de desfrute do ar puro. Lugar de “riachos 
e cachoeiras que desembocavam no rio Tamanduateí” (Reisewitz, apud Ursaia, 
2010). Assim, ao remeter ao passado do próprio lugar da obra, antecipa (e orien-
ta) os sentidos e efeitos que o trabalho quer acessar. 
Aspectos identitários do bairro, tomados de sua história como lugar, sobre-
postos ao enquadramento institucional de caráter comunitário, convergem 
para o discurso eleito pelo artista, que seleciona o conteúdo que pretende gerar. 
Assim, o passado industrial do bairro, motivo de orgulho pela sua importância 














































do ócio bucólico e de prazer. Kwon ainda afirma que o site-oriented, diferente-
mente dos modelos anteriores, “não é definido como ‘pré-condição’, mas antes é 
‘gerado’ pelo trabalho (frequentemente como “conteúdo”), e então ‘comprovado’ 
mediante sua convergência com uma formação discursiva existente” (2008: 171).
Conclusão 
Assim, em oposição ao modelo de recepção generalizante, Reisewitz propõe 
um modo de apreciação orientado para uma comunidade (clientela) do centro 
que encomenda a obra. Aqui, antes que uma relação conflituosa ou contraditó-
ria, o artista adere ao projeto da instituição ao modelar os significados do seu 
trabalho aos aspectos identitários do lugar. Em uma dupla via de interesses, 
enquanto a instituição emoldura a obra em termos sociais e políticos, a própria 
obra imprime singularidade ao lugar (Kwon, 2008: 170).
Acredito que as várias camadas de sentidos, relacionadas aos lugares que 
Ituporanga põe em movimento, não seriam possíveis nas meras paisagens 
fotográficas de Reisewitz. A eficácia política da instalação é por em pauta, inter-
subjetivamente, através de uma paisagem contemplativa, o discurso ecológico 
da urgência da preservação da natureza, para uma determinada comunidade 
que está apenas em busca de se aliviar do calor. 
Seria possível ainda questionar esta eficácia, considerando que os temas 
ecológicos estão muito presentes na mídia e já parecem incorporados no dis-
curso corrente, mas, ao encontrar a ancora localizacional no discusivo, Itupo-
ranga associa o prazer contemplativo, oportunizado pela paisagem (natureza 
como miragem), à culpa pela sua inexistência de fato. Se há um sentido ativista 
em Ituporanga, é enfatizar e “expandir a natureza social da produção e recepção 
de arte” (Kwon, 2008:171) levando mais adiante algo já presente no programa 
da obra de Reisewitz: a melancolia pela paisagem perdida.
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Resumo: Este artigo é sobre a obra gráfica 
Irene Ribeiro, uma artista de referência no 
contexto da gravura contemporânea por-
tuguesa. Pretende ser um contributo para a 
compreensão e reflexão da obra da artista, 
numa temática onde predominam as paisa-
gens e que provocam emoções, numa relação 
íntima com a natureza.
Palavras-chave: Paisagens / gravura / poe-
sia / ensino / emoções.
Title: Landscapes of affections in the printmaking 
of Irene Ribeiro
Abstract: This article is about the graphic work 
of Irene Ribeiro, an artist reference in the con-
text of contemporary Portuguese printmaking. 
Intends to be a contribution to the understand-
ing and reflexion of the artist’s work, a theme 
dominated by the landscapes and causing emo-
tions, in a close relationship with nature.
Keywords: Landscapes / printmaking / poetry 
/ teaching / emotions.
1. Introdução
O presente artigo tem como objetivo fazer uma abordagem de carácter cientí-
fico sobre o trabalho desenvolvido pela artista/gravadora Maria Irene Ribeiro e 
recolher elementos que ajudem a sistematizar o seu percurso e a sua obra grá-
fica. Irene Ribeiro “completa a sua atividade de gravadora, dedicando-se com 
muito carinho e grande empenho ao ensino da gravura” (Silva, 1989: 52), a qual 
vive de forma intensa. Desenvolveu projetos na área do ensino que merecem 
referência, quer pela sua dimensão quer pelo seu carácter inovodor, na forma 

























































































O contacto direto com a artista permitiu observar o seu trabalho com proxi-
midade, possibilitando a recolha de novos dados e a confirmar factos, que aju-
daram a preencher as lacunas existentes. 
2. O percurso de uma vida dedicada à gravura
Ao estudar a gravura em Portugal não se pode deixar de falar de Maria Irene 
Ribeiro, uma referência no panorama da gravura contemporânea portuguesa, 
com um vasto currículo que conta com 40 anos dedicados exclusivamente à 
gravura e, ‘que atestam uma atividade intensa como gravadora e orientadora 
de cursos de arte’ (Jardim, 1994 s.p.). 
Maria Irene Ribeiro (1949) nasceu em Gemeses, numa pequena aldeia rural 
do concelho de Esposende, no norte litoral português. Este ambiente bucólico da 
sua infância e o contacto com a natureza, influenciaram para sempre a sua forma 
de fazer arte, na qual a natureza é um tema recorrente, tratado de uma forma inti-
mista e com afectividade. “Este encantamento com o natural é uma forma de gos-
tar das pessoas e, se gosta da natureza também se gosta das pessoas”, diz a artista.
Com apenas 10 anos foi para o Brasil onde passou a sua infância e juventu-
de. Durante o percurso escolar, começou a evidenciar a sua apetência para as 
artes, constatado também pela sua professora primária denotando uma natural 
vocação, sendo aconselhada a prosseguir os estudos neste campo e todo o seu 
caminho posterior é orientado nesse sentido.
As artes sempre estiveram presentes até ao seu ingresso na Faculdade de 
Artes Plásticas da Fundação Armando Alvares Penteado, em São Paulo onde 
se Licenciou em Desenho e Plástica (1970/73). É durante este período de per-
manência na faculdade que descobre a gravura, seduzida pelos processos e 
Figura 1 ∙ Desenho a aguarela, 1978





















































metodologias de trabalho e das inúmeras possibilidades na exploração plástica 
que a gravura oferece. Conhece Evandro Jardim, um dos seus orientadores da 
área de desenho e gravura e que a irá influenciar no modo de olhar e de fazer 
gravura e que dizia reiteradamente: “olhar o que está ao nosso lado, o que nos 
rodeia, e começar a desenhar”, nas palavras da artista (Figura 1).
O momento em que Irene Ribeiro descobre a gravura é recordado por Jar-
dim, num texto da autoria da artista: “Reflexões acerca de um ofício”, em que 
menciona “o gosto que tenho pela arte gráfica surgiu num dia quando deparei 
numa improvisada oficina de gravura, numa antiga escola de belas artes” (Jar-
dim, 1994 s.p.). Irene Ribeiro destacou-se “pela qualidade de seu trabalho como 
gravadora e professora de arte” (Jardim, 1994 s.p.) sendo convidada a assumir o 
papel de assistente da cadeira de gravura. 
Em 1977 regressa a Portugal, traz do Brasil a formação e o conhecimento 
mas o sentimento é português; considera-se “uma pessoa híbrida”, com influ-
ências dos dois lados. Num primeiro contacto com o pintor Fernando de Aze-
vedo, este fica seduzido pelas obras de Irene Ribeiro que “deixaram adivinhar 
todo um percurso que cada vez mais se vem afirmando no panorama da gravura 
portuguesa contemporânea” (Azevedo, 1994:30). 
Dada a qualidade do seu trabalho, facilmente obtém uma bolsa da Funda-
ção Calouste Gulbenkian em 1979/80 e realiza um estágio na Sociedade Coo-
perativa de Gravadores Portugueses. Fundada em 1956, com sede em Lisboa, 
esta instituição é de relevante importância e que “institucionaliza a gravura 
contemporânea em Portugal, dando forma a uma expressão artística remetida 
ao esquecimento” (Gomes, 2010: 6).
 Irene Ribeiro dá continuidade aos seus projetos, ao mesmo tempo que investi-
ga sobre a “gravura popular”. O reconhecimento pelo trabalho leva a Cooperativa 
a convida-la a dar formação; uma das premissas da Cooperativa, que consistia em 
“realizar cursos das diferentes técnicas de gravura, fundamentais para a formação 
de muitos artistas pouco familiarizados com esta prática artística” (Gomes, 2010: 6).
Irene Ribeiro permanece na Cooperativa de Gravadores como formadora 
até 1984, saindo para formar um grupo com artistas dissidentes e que deu ori-
gem ao Atelier 15, também ligado à gravura. A dinâmica incutida abre novos 
caminhos e, em 1985 é criada a Associação de Gravura da Amadora — AGA, com 
sede na Amadora, do qual fazem parte elementos do grupo formado anterior-
mente, o Atelier 15. Em 1988 surge a I Bienal de Gravura na Amadora, que contou 
com sete eventos até ao ano 2000. A dinâmica cultural envolvida, ajudou à “re-
descoberta” da gravura, numa época de aparente declínio, contribuindo para o 






































Figura 2 ∙ Flor de Angra II, fotoetching, água tinta e buril, 2 matrizes 
32 × 24,5cm, 1989. Fonte: Caminhos D’Água, Irene Ribeiro
Figura 3 ∙ Poema nº 9, água forte e água tinta, 2 matrizes 20 × 20cm, 
1995. Fonte: Caminhos D’Água, Irene Ribeiro
Figura 4 ∙ Paineiras de S. Bernardo do Campo, água tinta e buril, matriz 





















































3. As Paisagens de afetos e a poética do lugar 
Na obra gráfica de Irene Ribeiro predominam as gravuras em pequeno formato 
“executadas através da combinação dos processos puros, isto é, da água-forte, 
da água-tinta, mezzo-tinta e do buril” (Azevedo 1980: 70). Assume-se como 
uma experimentalista mas mantém-se fiel aos métodos tradicionais; considera 
os métodos contemporâneos, por exemplo o fotopolímero, “desprovidos de ma-
téria, de carácter, onde não se sente a mão do autor” (Figura 2).
O seu processo criativo está ligado à forma como sente e observa o lugar, 
recolhe elementos do local; gosta de colecionar objetos que caracterizam essa 
identidade, são elementos ligados a um sítio que podem ser recortados e for-
mar diferentes composições.
O “sentir o meio envolvente é entre outros o princípio que norteia o artista” (Sil-
va, 1989: 52). Também recorre à imagem fotográfica em consonância com a gestua-
lidade do desenho “fazendo jogar negros com os rasgos do buril, numa combinação 
apurada e pessoal dos processos tradicionais” (Cristina de Azevedo Tavares, 1985: 
43). Algumas das gravuras assumem um carácter fotográfico mas não são fotogra-
fia, são memórias guardadas à espera de serem descobertas (Figura 3).
Ao nível da temática, predominam as paisagens e a poesia, onde “combina 
o visível com o inconfessável. Só a poesia o faz” (Azevedo, 1989 s.p.). O sabor 
de uma infância repartida pelos dois continentes “tornam toda a sua obra uma 
viagem sentimental, como que um extenso mapa vivido e anotado” (Azevedo, 
1989, s.p.). Os elementos naturais assumem especial protagonismo ao serem 
enquadrados num elemento paisagístico: podem ser paisagens “afeiçoadas do 
nosso desencanto, à nostalgia do mar, de pedras, pássaros, de cortinas com flo-
res, de paisagens com gaivotas, de romãs e avencas” (Jones, 1998: 25) ou janelas 
entreabertas, que se em valores cromáticos, onde a figura humana está quase 
sempre ausente. Sobre o abstracionismo e a questão da natureza apraz referir o 
texto de João Peneda que:
A obra plástica não nos devolve a Natureza, mas procura representa-la recorrendo a determi-
nados elementos (visíveis) como a forma, a linha, o traço (contorno), a textura abstrata, porque 
é uma representação da vida (Peneda, 2010: 54).
Numa análise reflexiva sobre as paisagens de Irene Ribeiro, Paula Caeta-
no, artista plástica e educadora do Brasil, na sua tese de mestrado “Fluxos da 
Paisagem: uma panorâmica do ABC paulista vista pela pesquisa imagética”, ve-
rifica similaridades na representação de elementos da paisagem tanto em São 
Bernardo (Figura 4) como em Portugal e faz uma analogia com uma gravura de 






































Figura 5 ∙ Três Árvores, gravura em metal, Rembrandt, Séc. XVII
Fonte: http://sumidoiro.wordpress.com
Figura 6 ∙ A Maior Gravura do Século, VII Bienal de Gravura da 
Amadora, 2000. Fonte: Gravura na Escola II, Irene Ribeiro





















































a mesma que, em 1643, Rembrandt encontra na água-forte “As Três Árvores. Em ambas 
estão as três árvores, A linha de horizonte bem definida e um amplo céu. A questão com-
positiva é diferente em cada uma. Rembrandt coloca suas árvores suas árvores à direita e 
amplia a superfície à esquerda. Já Irene espia por detrás das árvores (Caetano, 1998: 27).
4. A maior gravura do século leva a gravura à escola
Desde de 1973 que Irene Ribeiro se tem dedicado à gravura pondo todo o seu 
conhecimento ao serviço do ensino, promovendo e dinamizando atividades 
que contribuíram para o enaltecimento e divulgação da gravura. Note-se que 
“a pedagogia da gravura, em Portugal, o seu ensino, deve nos últimos anos, a 
Maria Irene Ribeiro quase exclusivamente” (Azevedo, 1994: 31), numa época 
que se evidenciava um grande declínio da gravura.
O projeto Rede Escolar de Gravura — REGRA, nasce em 1995 e funciona até 
o ano 2000 e surge na sequência de ações de sensibilização e formação para 
docentes de todos os níveis de ensino em Portugal e no Brasil. As características 
inovadoras deste projeto escolar têm por base a divulgação das tecnologias da 
gravura como ferramenta pedagógica e promover o intercâmbio entre cidades 
através de atividades escolares (Figura 6).
A dimensão e o carácter inovador deste projeto também é reconhecido por 
Emília Nadal em que Projeto REGRA: 
estrutura-se numa inovadora interação entre a aprendizagem das técnicas de gravura e 
a iniciação às expressões artísticas contemporâneas no processo de atividade formativa, 
como metodologia para a formação de professores e dos alunos na área do ensino artístico 
(Nadal, 1998: 9). 
Participaram “diferentes níveis de ensino, do jardim de infância” (Mourão, 
2004: 71) com o objetivo de explorar o processo as potencialidades de uma “lin-
guagem técnico-expressiva” (Mourão, 2004: 71) através de processo reprodu-
tível, levando a gravura à escola com uma metodologia inovadora no ensino 
artístico, num período em que modelo de ensino de ainda sob a influência da 
“Educação pela Arte” inspirado em Herbert Read, em que se “propunha o de-
senvolvimento harmonioso da personalidade, através de atividades de expres-
são artística” (Perdigão, 1981: 287). 
5. Considerações finais
As paisagens e a poesia estiveram sempre presentes ao longo dos 40 anos de 
vida artística de Irene Ribeiro. As emoções gravadas na matriz carecem de um 






































simplicidade aparente. Este artigo é um contributo para o desenvolvimento de 
um trabalho mais aprofundado e de carácter de investigativo, que enquadre a 
sua obra na história da gravura portuguesa e que valorize os projetos desenvol-
vidos no ensino da gravura, evidenciando as suas potencialidades para o de-
senvolvimento de novas pedagogias, complementares nas aprendizagens da 
formação artística.
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Resumo: O presente artigo pretende identifi-
car uma certa ideia de paisagem num ponto 
específico da obra de João Jacinto, ponto esse 
onde a presença da paisagem será, porventura, 
menos evidente. Pelo caminho, tecemos algu-
mas considerações sobre as possibilidades da 
pintura contemporânea, a relação desta com 
a imagem digital e com a sua rica tradição.
Palavras-chave: Pintura / paisagem / virtu-
al / corpo / tradição.
Title: A landscape is a landscape is a landscape 
is a landscape
Abstract: This article seeks to identify a certain 
idea of  landscape at a specific point of the work 
of João Jacinto, a point where the presence of the 
landscape is perhaps less obvious. Along the way, 
we make some considerations about the possi-
bilities of contemporary painting, its relation-
ship with the digital image and its rich tradition.
Keywords: Painting, landscape, virtual, body, 
tradition.
1. Introdução:
O título deste artigo é tomado de empréstimo a Gertrude Stein, sendo que 
a Rosa foi trocada pela Paisagem. Pretendemos falar da obra de João Jacinto, 
usando a paisagem enquanto pretexto para mostrar que uma pintura fala sem-
pre, antes de qualquer outra coisa, de si mesma. Nascido no ano de 1966 em 
Mafra e a trabalhar actualmente no Monte Estoril, João Jacinto é também Pro-
fessor na Universidade onde se formou, a FBAUL. Tem realizado exposições 
com regularidade, em Portugal e no estrangeiro, desde a década de oitenta do 




























































































colecções públicas do nosso país e faz igualmente parte de algumas colecções 
estrangeiras de enorme prestígio. Sobre as suas pinturas e desenhos escreve-
ram alguns dos mais relevantes críticos de Portugal, bem como alguns outros 
de países como a Alemanha, Bélgica e Suíça, lugares esses onde o trabalho des-
te pintor português tem encontrado uma assinalável receptividade. Para além 
de textos críticos produzidos por ocasião das diversas exposições que tem vin-
do a realizar, o trabalho de João Jacinto foi igualmente alvo da publicação de 
diversas monografias.
2. Pinturas sem rótulos
Se tomarmos a obra de João Jacinto como um todo, o tema da paisagem não 
chega a ser uma das subdivisões nas quais o artista arruma habitualmente o 
seu trabalho. Assim, os rótulos que servem esse propósito de organização são 
os seguintes: pinturas; flores; auto-retratos; casas (referimo-nos ao sítio que al-
berga o trabalho do artista: www.joaojacinto.eu). Contudo, na sua mais recente 
exposição individual (Neve Derretida, que teve lugar na Galeria Giefarte em Lis-
boa, 2013), a paisagem tem uma presença que se manifesta de um modo mais 
directo, isto é, nestas pinturas existe de facto uma referência directa ao que 
habitualmente se entende por paisagem (Figura 1). Como se pode ler no texto 
que acompanha a exposição: “Modalidades de pintura da Natureza: paisagem, 
construída e não-construída e natureza-morta” (Pinharanda, 2013). 
 Temos, então, que a paisagem enquanto tema não é uma constante na 
obra de João Jacinto, ainda que por vezes se faça sentir de um modo quase 
Figura 1 ∙ João Jacinto. 2013. Carvão, pastel seco, 





















































impositivo. Ora, o que nos move para a realização do presente artigo é um pon-
to de vista praticamente oposto; afirmamos que a paisagem (ou, se quisermos, 
uma certa ideia de paisagem) é um tema recorrente na pintura do artista e que a 
presença desta se faz sentir de forma consistente, mesmo nas obras isentas de 
referências aos elementos habitualmente associados à paisagem; mais concre-
tamente, nas pinturas abstractas (lembramos aqui que, no sítio atrás referido, o 
artista agrupa esta obras sob a designação de Pinturas). 
 Antes de prosseguirmos, convém esclarecer qual é o ponto de vista por nós 
adoptado e qual a prespectiva sob a qual as pinturas abstractas de João Jacinto serão 
aqui analisadas. Para tal, voltamos ao início deste artigo, precisamente à afirma-
ção segundo a qual “uma pintura fala sempre, antes de qualquer outra coisa, de si 
mesma”. Num primeiro olhar, pode parecer que pretendemos encarcerar a pintura 
de João Jacinto (e, por conseguinte, toda a pintura contemporânea) na vetusta pers-
pectiva auto-referencial propagada pelo Modernismo. Ora, ainda que julguemos 
que boa parte dessas premissas continuam a fazer sentido nos nossos dias, não é 
essa a cartilha que subscrevemos. Ao dizermos que a pintura fala sempre de si mes-
ma, não estamos a fechar o leque de possibilidades temáticas, mas antes a abri-lo; 
contudo, o certo é que, qualquer que seja o ponto de partida, fonte, modelo, etc. no 
qual uma pintura se ancora, ela não deixa de ser uma pintura. O assunto, digamos 
assim, é sempre ela mesma, bem como as condições da sua existência. Tomemos a 
título de exemplo, uma pintura (contemporânea) sobre a guerra: ora, esta fala sobre 
a possibilidade de a pintura poder continuar a falar sobre a guerra, antes de tecer 
qualquer outro comentário sobre a guerra em si. O simples (?) facto se ser pintura 
implica uma reflexão (ou, no mínimo, uma proposta de reflexão) sobre a sua natu-
reza de pintura. Desta forma, nos nossos dias, o tema ou assunto de uma pintura é 
sempre, antes de mais, antes de qualquer outra coisa, um pretexto para continuar a 
testar as suas possibilidades precisamente enquanto pintura.
 
3. Uma certa ideia de paisagem
Voltando a João Jacinto, podemos afirmar que o seu corpo de trabalho (consi-
derado como um todo) testa as condições de existência da pintura, antes de o 
fazer sobre a pintura de paisagem, a pintura de natureza-morta ou a pintura da 
auto-representação. Evidentemente, um auto-retrato não diz o mesmo que uma 
paisagem ou que uma natureza-morta; não defendemos a uniformização do dis-
curso pictórico por via da irrelevância ou da falência que os diferentes géneros 
pictóricos apresentam nos nossos dias; o que queremos dizer é que para além da 
especificidade com que cada pintura se apresenta, existe uma natureza comum 
que prevalece sobre as diferenças; essa natureza consiste, pura e simplesmente, 












































 Esticando um pouco mais o fio condutor deste artigo, podemos dizer que, 
se a pintura de João Jacinto é, antes de mais, sobre A Pintura (e não sobre a pai-
sagem, o auto-retrato ou a natureza-morta), então qualquer uma das suas obras 
é passível de encerrar uma certa ideia de paisagem. E em que consiste ou o que 
caracteriza essa certa ideia de paisagem? Independentemente da especificida-
de da pintura, qualquer pedaço de tela ou de papel pintado, quando isolado do 
todo, apresenta-se como um conjunto de manchas. Este exercício pode ser re-
alizado mesmo sobre a mais exímia pintura foto-realista: se pegarmos numa 
espécie de moldura (de modestas dimensões, obviamente) e a fizermos deam-
bular sobre a superfície de uma pintura, é altamente provável que, mais cedo ou 
mais tarde, comecem a surgir manchas disformes que, dispensando um grande 
esforço da imaginação, se assemelham a paisagens. Já Leonardo da Vinci (con-
cordando com Sandro Botticelli) nos alertou para as infinitas possibilidades que 
uma simples mancha na parede pode encerrar: “ (...) simplesmente atirando a 
uma parede uma esponja embebida numa variedade de cores, formar-se-á nes-
sa parede uma mancha na qual se pode ver uma bonita paisagem. ” Ora, o curio-
so é que, provavelmente, essas hipotéticas paisagens facilmente se nos apresen-
tam, também, como pedaços de pintura abstracta. Ora, as pinturas abstractas 
de João Jacinto dispensam todo este exercício, pois é precisamente com essa 
ideia de paisagem que o espectador se vê confrontado. Assim, adoptando este 
ponto de vista, é nas pinturas abstractas que essa ideia de paisagem encontra 
uma manifestação mais consistente.
 Uma vez esclarecido o nosso ponto de vista e o objecto geral a analisar, vamos 
um pouco mais longe na especificação, identificando dentro do grande conjunto 
que são as pinturas abstractas, quais as obras que de forma mais eficaz servem os 
nossos propósitos, a saber: as pinturas abstractas de maiores dimensões (Figu-
ra 2, Figura 3), nas quais facilmente adivinhamos vistas aéreas que em tudo (ou 
quase tudo) se assemelham às paisagens oferecidas por dispositivos como por 
exemplo o Google Earth; e as pinturas exageradamente matéricas, de pequenas 
dimensões (Figura 4, Figura 5 e Figura 6), que, não deixando de estabelecer pon-
tos de contacto com as já referidas vistas aéreas, as contradizem pela excessiva 
manifestação da presença física da matéria que as constituí, fazendo como que 
um violento protesto pela prevalência do corpo em detrimento do virtual.
 Podemos daqui depreender que algumas pinturas abstractas de João Jacin-
to, para além de convocarem uma certa ideia de paisagem, comportam igual-
mente a possibilidade de evocar, colocando-os em confronto directo, dois 
universos distintos: a imagem digital e a matéria. Tudo isto, sem deixarem de 
(poder) ser paisagens e, antes de mais, pinturas. Esta infindável capacidade 





















































Figura 2 ∙ João Jacinto. Óleo s/ tela. 2008-2009. 130 × 165 cm.












































Figura 4 ∙ João Jacinto. Óleo s/ tela. 2004. 27 × 20 cm.
Figura 5 ∙ João Jacinto. Óleo s/ tela. 2010.. 36 × 26 cm.





















































absorver e transformar a novidade sem contudo esquecer a sua rica tradição 
será, porventura, uma das características que fazem com que a pintura continue 
a apresentar-se como uma prática plena de pertinência e actualidade. 
4. Conclusão
À laia de conclusão, podemos dizer que o artigo pretende identificar uma ideia 
de paisagem num ponto específico da obra de João Jacinto, ponto esse onde a 
presença da paisagem será, porventura, menos evidente. Pelo caminho, tece-
mos considerações sobre as possibilidades da pintura contemporânea, abordan-
do a auto-referencialidade bem como a sua abertura ao exterior, mas também 
o confronto entre o material e o virtual. Num artigo com estas características, é 
muito mais o que fica por dizer do que o que é dito. Ainda assim, esperamos ter 
contribuído para outras linhas de investigação sobre a pintura contemporânea 
em geral e sobre a obra de João Jacinto em particular. 
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Title: The visible and the tangible city: the city-
scape in the work of António Ole
Abstract: In the 70s, António Ole initiates a mul-
tidisciplinary artistic research around the archi-
tectures from the slums of Luanda (“musseques”). 
This resulted in the creation of a series of collages, 
photographs and installations that present frag-
ments of urban landscapes confronting the viewer 
with the precariousness of the materials but also 
the resilience and improvisation who daily builds 
these survival structures.
Keywords: Urban landscape / urban slum / 
architectures of survival / creativity / resilience.
Resumo: Na década de 70, António Ole ini-
cia uma pesquisa artística multidisciplinar 
em torno das arquiteturas e vivências dos 
bairros pobres da cidade de Luanda (mus-
seques). Desta resultaram um conjunto 
de fragmentos de paisagens urbanas que 
se apresentam sob a forma de fotografia, 
colagem ou instalação confrontando o ob-
servador com a precariedade dos materiais 
mas também com a capacidade de resis-
tência e improviso de quem diariamente 
constrói estas estruturas de sobrevivência.
Palavras-chave: Paisagem urbana / musse-
que / arquiteturas de sobrevivência / criativi-
dade / resiliência.
1. Visualidade, tangibilidade e visibilidade
António Ole (n. Luanda em 1951) irá desenvolver um percurso multifacetado, 
dividido entre o cinema, a fotografia e as artes plásticas. Na década de 1970 e 

















































































































UCLA, licenciando-se em cinema no Center for Advanced American Film Stu-
dies, do Film Institute (Los Angeles). 
Ao longo do seu percurso enquanto artista plástico António Ole irá realizar − 
através da pintura, da fotografia do vídeo e da instalação − um conjunto de re-
flexões estéticas a questões que envolvem a história colonial de Angola, a diver-
sidade cultural do país, mas igualmente as vivências do quotidiano urbano da 
cidade de Luanda, onde reside e trabalha. 
As incursões plásticas e fotográficas ao espaço urbano, desenvolvidas por 
António Ole, definem-se em planos de significação que problematizam as vá-
rias modalidades do ver, onde o sentido da paisagem é discutido não só na sua 
visualidade mas acima de tudo num plano da visibilidade. 
Neste caso consideramos em primeiro lugar que a dimensão visual da pai-
sagem supõe simultaneamente a existência de uma realidade concreta e uma 
codificação do que é observado — traduzido através de uma imagem. Em se-
gundo lugar, o plano visual apresenta-se como ponto de partida para um olhar 
que indaga a visibilidade dessa imagem, envolvendo um processo elaborado de 
reflexão onde se articulam elementos visuais, experiências e memórias, resul-
tando na criação de noções que se vão sedimentando a vários níveis das subje-
tividades individuais, coletivas e sociais.
Assim, os fragmentos da paisagem urbana de Luanda, designadamente dos 
bairros pobres (musseques) não poderá ser encarados apenas na sua dimensão 
puramente visual mas integram-se numa reflexão mais ampla em torno da his-
tória do país e da sociedade que inevitavelmente foram moldando o espaço da 
cidade, deixando impressos na sua epiderme os vestígios da passagem do tem-
po e da ação humana. 
2. Texturas da cidade
O interesse inicial pela arquitetura e pelo urbanismo na década de 70 coincide 
com as primeiras experiências na fotografia, no âmbito da qual Ole inicia um 
conjunto de retratos dos habitantes dos musseques que mais tarde se alarga-
rão às estruturas precárias que compõem estes bairros periféricos da cidade 
de Luanda. Estas investidas estéticas pelos musseques resultam numa gradual 
aproximação ao fragmento, extraído de paisagens em incessante mutação, ali-
mentadas pela miséria, resiliência e criatividade.
Ao mesmo tempo esta abordagem estética a uma paisagem socialmente 
estigmatizada revelar-se-á ao logo do percurso de António Ole, sob diversas 
modalidades estabelecendo, contudo, uma dinâmica de intervisualidade, que 
atravessa as várias dimensões plásticas da sua obra. 



































































da fotografia quer das artes plásticas ou da instalação onde a reflexão em torno 
da paisagem urbana — entendida não só nas suas dimensões visuais mas igual-
mente sociais e históricas — assume uma também uma vertente interventiva 
que, longe de fazer uma qualquer “apologia da pobreza” denuncia, ao invés, a 
capacidade de resistência dos habitantes/construtores de tais paisagens − tanto 
em termos sociológicos como históricos.
Este fato é aflorado por exemplo nos documentários que António Ole realiza 
no final da década, designadamente o filme “O Ritmo dos N’Gola Ritmos” onde se 
detém nos sucessivos estratos que compõem as habitações destes bairros pobres, 
afirmando que “os musseques crescem ao ritmo da história; crescem, multiplicam-
-se (…) superfícies, arranjo … a miséria criando as suas armas de defesa” (Ole: 1978)
Posteriormente esta pesquisa resultará não só em séries de fotografias que 
retratam vestígios de arquiteturas marcadas pelo abandono onde a passagem 
do tempo e a ruína não deixam de se constituir como metáforas de uma realida-
de violenta onde os seus atores, embora fisicamente ausentes, são convocados 
através de uma cenografia fantasmagórica. 
Nas palavras do autor estas imagens constituem-se como “(…) um jogo céni-
co sem personagens. Não estão ali fisicamente mas deixaram o seu rasto irrepa-
rável, criado pelo espetro das ruinas e do absurdo” (Ole, 2003: 18).
No tríptico Urban Choices (I) (Figura 1) este rasto é pressentido através das su-
cessivas camadas que sobressaem das paredes em deterioração e que metafori-
camente se configuram como palimpsestos reescritos e reconfigurados ao longo 
do tempo pela ocupação e abandono, onde a epiderme das estruturas urbanas 
emerge como suporte simbólico de uma realidade social corroída pela guerra.
 Neste caso poderemos falar numa “estética do fragmento” onde a precariedade 
e a descontinuidade podem abrir a possibilidade de releituras e de ressemantizações.
3. A paisagem urbana como símbolo de resiliência
A instalação “Na Margem da Zona Limite” de 1994 no Teatro Elinga em Luanda 
(Figura 2) marcará simultaneamente o culminar de um processo criativo desen-
volvido pelo artista durante os anos anteriores onde a pintura se vai assumindo 
como suporte matérico de processos de acumulação (de vestígios, caligrafias 
e imagens) através da colagem, mas também como ponto de partida para um 
conjunto de instalações intituladas Township Walls que o artista vai apresentan-
do nas diversas exposições internacionais − Chicago 2001, Veneza 2003, Lis-
boa 2003 (Figura 3), Düsseldorf 2004 (Figura 4), e Washington (2009) — e que 
integram igualmente vestígios urbanos recolhidos nas cidades onde realiza as 
instalações de grande escala.





















































Figura 1 ∙ Antonio Ole. Urban Choices (I), 2000 (Tríptico).
paisagem urbana que configura uma diversidade de geografias humanas e so-
ciais onde a temporalidade fragmentada da história se reflete na materialida-
de da obra. Em Margem da Zona Limite − e posteriormente nas Township Walls 
− começa por integrar uma construção formada por chapas metálicas, tábuas, 
fragmentos arquitetónicos (portas, janelas…), etc., que evocando a arquitetura 
dos musseques, confronta o observador com a precariedade dos materiais mas 
também a capacidade de resistência e improviso de quem diariamente constrói 
estas estruturas de sobrevivência. 
Estas instalações exploram por um lado, a criatividade contingente dos 
construtores efémeros destas habitações — estruturas de sobrevivência como 
virá a chamar-lhes — e por outro evocam a capacidade humana de superar as 
dificuldades mesmo dispondo de escassos recursos. Nas palavras do autor 
Durante todos estes anos o meu trabalho foi à volta das “urbanidades”, da observação des-
tes mecanismos de resistência e sobrevivência. A minha arte é muito sobre isso, sobre como 
se supera, como se sobrevive (Ole: 2009)
Neste sentido, para lá da dimensão visual e plástica estas instalações não 
deixam de evocar em primeiro lugar, uma dimensão sociológica que acompa-
nha a história da própria cidade de Luanda, constituindo-se igualmente como 
elementos de reflexão em torno da história violenta de Angola — quer durante 
o período colonial quer após a independência do país − onde as estruturas e fa-
chadas visíveis denunciam uma textura deixada pelo tempo, pelas vivências e 
trânsitos humanos.
 Na verdade, o crescimento da cidade sobretudo a partir do final da II Guer-
ra Mundial − em virtude de um crescimento populacional e económico − esteve 
na origem de uma separação cada vez mais acentuada entre a cidade do asfal-
to (a cidade colonial) e os bairros periféricos de construção precária e confi-



































































Figura 2 ∙ Antonio Ole. Na Margem da Zona Limite (1995). 
Instalação na Bienal de Joanesburgo
Figura 3 ∙ Antonio Ole. Township Wall. Lisboa (2003).





















































colonizados, dos marginalizados e cuja fisionomia estava em permanente trans-
figuração. No final da década de 50 e sobretudo na década de 60 será nesta outra 
cidade de terra batida, que os movimentos nacionalistas irão encontrar um terre-
no fértil à sua propagação, assumindo igualmente um outro sentido de resistên-
cia (neste caso de sentido histórico contra o colonialismo).
As fachadas do musseque, reconfiguradas nas instalações de António Ole 
representam também uma segregação que, sendo inicialmente racial durante 
o período colonial, transformou-se posteriormente numa segregação social se-
parando o território de diferentes classes. 
Esta dialética entre resistência, sobrevivência e criatividade que alimenta o 
processo criativo do artista, alarga-se para lá dos limites da cidade de Luanda es-
tendendo-se a outras cidades onde constrói as suas Township Walls recolhendo 
localmente os materiais que as irão compor. Na verdade o autor explica que as 
instalações são “(…) sempre diferentes, com materiais recolhidos em cada um 
dos lugares onde foram feitas e após visitas a espaços das respetivas cidades 
que tivessem a ver com essa problemática − sempre a da arquitetura ligada a 
esquemas de sobrevivência”Estas Township Walls iriam estar na origem da 
instalação integrada na exposição Who Knows Tomorrow e intitulada The Enti-
re World/Transitory Geometry (2010) no Hamburger Bahnhof — Museu de arte 
contemporânea em Berlim, onde o artista realiza uma parede composta por 
contentores e que − para lá da alusão ao muro que dividiu a cidade durante cer-
ca de 29 anos — permite estabelecer um feixe de significados que sintetiza a re-
flexão estética desenvolvida por António Ole desde a década de 70. Partindo de 
uma referência aos fluxos comerciais e migratórios transnacionais problemati-
za as contingências a que os imigrantes enfrentam nas metrópoles ocidentais, 
relembrando — através da recolha de materiais in loco − as condições precárias 
em que estes (sobre)vivem e integrando transitoriamente as paisagens urbanas 
transformando-as, complexificando-as.
4. Nota final
A pesquisa realizada por António Ole em torno da paisagem urbana constitui, 
como vimos, uma componente essencial do seu percurso artístico permitindo 
articular as dimensões da perceção, da memória sensorial e da plasticidade 
inerentes à deambulação pelos diversos espaços da cidade com uma reflexão 
mais alargada acerca da resiliência humana face à violência (quer em termos 
históricos quer vivenciais).
Na verdade, as estruturas abandonadas ou as fachadas do musseque vão 
testemunhando, através de letreiros, sinais, cicatrizes, acidentes e texturas im-
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problematizam as diversas fronteiras/margens existentes no tecido urbano onde 
a fisicalidade dos materiais surge como uma pele que corporiza a invisibilidade das 
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Title: The urban, rural and human landscapes 
of Maider López
Abstract: The landscape theme is framed within 
the contemporary art context. The work of the 
multimedia Spanish artist Maider López is vis-
ited. Her work is based on the interaction with 
the landscape perceived as a social space and an 
instance of interaction between the individual 
and his environment.
Keywords: intervention / landscape / social 
space / humor / contemporary art.
Resumen: En este artículo se trata el tema 
del paisaje en el contexto del arte contempo-
ráneo, y en concreto se plantea un recorrido 
por la obra de la artista multidisciplinar es-
pañola Maider López, que se basa en la in-
tervención con el paisaje que concibe como 
espacio social y de interrelación del indivi-
duo con el entorno.
Palabras clave: intervención / paisaje / es-
pacio social / humor / arte contemporáneo. 
Introducción
En el contexto del arte contemporáneo, el paisaje es planteado desde diferentes 
perspectivas como es su utilización como espacio social y de interrelación del indi-
viduo con el entorno, y este modo de entender el paisaje conforma la base concep-
tual de la artista española Maider López, quien lo plantea como espacio vivido por 
sus habitantes a través de determinados símbolos, rutas o redes cotidianas.
La elección de las propuestas artísticas de Maider, tiene como objetivo princi-
pal inducir a la reflexión sobre algunos de los aspectos que se plantean a través de 



































































































identificación o disolución del sujeto con la ciudad o con la arquitectura urbana, 
su capacidad de transformar el espacio urbano y de crear la ciudad a partir de su uso, 
o también trata aspectos sociológicos en relación a la ciudad y la posible interacción 
entre la arquitectura y las variadas tipologías humanas, entre estas y su contexto.
Maider López hace del espacio público el escenario fundamental de sus accio-
nes, y en concreto escoge los lugares en los que el ciudadano lleva a cabo su ruti-
na, y que concibe como soporte modificable visual y simbólicamente. Desde esta 
perspectiva, en su trabajo se pueden diferenciar dos líneas de investigación: la 
primera basada en la transformación “disimulada” de diferentes entornos arqui-
tectónicos a los que es invitada a intervenir, modificando su decoración y estruc-
turas hasta generar nuevas y sutiles percepciones del lugar a menudo de carácter 
lúdico; y la segunda, en la que Maider crea una serie de situaciones aparentemen-
te absurdas, con las que plantea unos juegos visuales para los que contará con los 
ciudadanos, quienes se convierten en los protagonistas de sus proyectos, al inte-
raccionar voluntaria o involuntariamente con el paisaje urbano o rural hasta crear 
divertidas “coreografías” de carácter performativo. 
Se trata de unas propuestas basadas en la experimentación, que esta artista 
plantea desde una perspectiva de juego, socialización y sutil transformación del 
espacio con el que propone una nueva interacción sensorial con el mismo. Y a 
su vez, Maider López se incluye entre los artistas que han optado por, desde una 
perspectiva que se podría definir como arquitectónica, investigar diferentes 
mimetismos cromáticos con el entorno que propone bajo diversas finalidades 
como la de redescubrir y reexaminar el propio espacio, o la de criticar determi-
nados aspectos sociales. 
Por ejemplo, en Señales de Tráfico (2002) (Figura 1), inventa unas coloridas 
señales de tráfico que incorpora al mobiliario urbano a modo de señalización 
convencional, y de este modo introduce una divertida nota de perplejidad en el 
paisaje. Algo parecido ocurre en Toldos (2003), donde escoge los balcones de la 
Casa Encendida de Madrid para colocar unos toldos muy especiales. Se trata de 
unos toldos, que a la vez que objetos de carácter utilitario simulan ser banderas, 
y que dependiendo de la meteorología están recogidos o desplegados, por lo 
que la pieza irá cambiando. 
Sin embargo, en otros de sus proyectos van a intervenir las personas, es el caso 
de Ataskoa (2005) (Figura 2), para el que convocó a cientos de automovilistas a crear 
un enorme atasco en un entorno rural donde nunca había atascos, el monte Aralar 
de Navarra, llevando así a cabo un acto que a modo de juego modificaba el paisaje.  
En este sentido otra de sus intervenciones es Playa (2005) (Figura 3), que se 
compone de una serie de fotografías, vídeos, instalaciones, e incluso objetos de 





















































Figura 1 ∙ Maider López. Imagen del proyecto 
Señales de Tráfico (2002).






















































como escenario, Maider escoge la playa de Zumaia (Gipuzkoa), donde se dedica 
a repartir a los bañistas toallas rojas, para que extendidas por el suelo en sustitu-
ción a las propias, modifiquen el paisaje. 
También en Crossing (2007) (Figura 4; Figura 5) intervienen las personas, 
pero en este caso la artista se basa en el azar urbano. Crossing se constituye 
de una serie de 92 instantáneas fotográficas, que Maider toma en las calles de 
Rotterdam, al observar a diferentes personas caminando por delante de un ele-
mento urbano o edificio del mismo color que el de su atuendo, y de este modo, 
logra plantear aspectos sociológicos en relación a la ciudad y la posible inte-
racción entre la arquitectura y las variadas tipologías humanas, entre estas y su 
contexto. A este respecto la artista comenta:
Los ciudadanos como integrantes anónimos de la urbe toman protagonismo, no por desve-
lar su identidad, que queda siempre a salvo, sino por rimar con el entorno. Y la ciudad se 
revela como un espacio vivo donde tiene lugar la mágica alquimia de los colores. Asistimos 
al descubrimiento de seres y arquitecturas, que de forma azarosa, poetizan su respectivo 
trasiego anodino y estabilidad constructiva, trascendiéndolos con un exultante mimetismo 
cromático    (Garrido, 2009: 78-79).
Crossing llevó implícito una alta dosis de paciencia y observación, ya que 
para su realización Maider debía esperar en un lugar determinado (edificio, ca-
lle, etc.), hasta ver a una persona vestida del mismo tono que éste. Otro de sus 
recursos fué el inverso, es decir, el de seguir al transeúnte hasta observar que 
éste pasase por un elemento urbano del mismo tono que el de alguna de sus pren-






















































das, haciendo del color un elemento vinculante fundamental entre lo plástico y 
lo conceptual. Se trata pues de un proyecto, en cierto modo de camuflaje, que 
se presenta como una forma nueva y diferente de relacionarse con la ciudad al 
mostrar aspectos inéditos de ésta, como el de unos transeúntes anónimos que 
forman parte armoniosa con el entorno.
AdosAdos (Figura 6) (2007) es otro de sus proyectos, que consiste en una 
serie fotográfica que documenta la intervención que Maider llevó a cabo con 
motivo del décimo aniversario del Museo Guggenheim Bilbao, en octubre de 
2007, donde invitó a los participantes a ampliar simbólicamente el Museo, car-
gando unas placas que simulaban “titanio”, y reordenándolas según el esquema 
espacial ideado por ella. A partir de estos fragmentos crea un todo unitario que 
adquiere un nuevo sentido, el de los ciudadanos que unidos realizan el museo, 
no solo en un sentido arquitectónico sino también social. 
En esta línea se encuentra también Dunafelfedés (Figura 7) (2007), una in-
tervención que Maider lleva a cabo en el Puente de las Cadenas, en Budapest, 
donde convocó a cientos de participantes a que abrirán de modo simultáneo sus 
paraguas de color verde para mimetizarse con el color del agua del Danubio. De 
nuevo aquí Maider unifica simbólicamente a los ciudadanos, en este caso con 
el agua, para lograr una mayor concienciación de la importancia de esta fuente 
hidrológica en la vida metropolitana.
Esta identificación y disolución del sujeto con la ciudad, o con la arquitectu-
ra urbana, reaparece en otros de sus proyectos, como es el caso de Eclats (Figura 
8), que la artista lleva a cabo en la inauguración del Centro Pompidou de Metz 
(Francia), el 15 mayo de 2010, donde haciendo juego con este edificio, y para 
extender su arquitectura, los participantes abrieron unos paraguas blancos ilu-
minados desde su interior. 
Figura 4 y 5 ∙ Maider López. Imágenes pertenecientes 





















































Figura 6 ∙ Maider López. Imagen del proyecto AdosAdos (2007).
Figura 7 ∙ Maider López. Imagen del proyecto Dunafelfedés (2007).
Figura 8 ∙ Maider López. Imagen del proyecto Eclats (2010).





















































Y por último comentar la intervención con el paisaje urbano que Maider 
propone en el proyecto Off_Sight (Figura 9) (2008), donde un grupo de personas 
con objetos cotidianos, estratégicamente situadas, y observadas desde un pun-
to de vista concreto, logran hacer desaparecer la publicidad, transformando de 
este modo el espacio en el que habitan.
Conclusión
Bajo la forma de celebración colectiva, Maider López rompe pues con la re-
presentación institucionalizada del arte, para en su lugar contribuir al cues-
tionamiento estético del paisaje urbano, y a la reinvención del concepto de 
ciudadanía. Además de servirse de su trabajo para explorar diferentes tipos de 
mimetismos cromáticos con el entorno, ya que al igual que otros artistas como 
Monica Duncan y Lara Odell, Maider desarrolla una estrategia de ocultación 
que dota de importancia paralela a la persona camuflada, y al espacio urbano, 
arquitectónico, en el que ésta se encuentra. 
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Title: The city cannibal. Lima urban landscapes 
in the Susana Venegas vision
Abstract: Susanna Venegas, Peruvian painter, 
chooses to represent ancient spaces of the capi-
tal city of Peru, for the gradual unveiling of its 
meanings. She appeals to the emotional memory 
and invites the viewer to explore this symbolic 
vision and fragments of the city that relate to the 
meaning of life. Each urban landscape becomes a 
visual poetics, which speaks of a city that devours 
its inhabitants.
Keywords: urban landscape / poetics / emotio-
nal memory / meaning of life.
Resumen: Susana Venegas, pintora perua-
na, escoge representar espacios antiguos 
de la ciudad capital del Peru, para la deve-
lación progresiva de sus significados. Apela 
a la memoria afectiva del observador y lo 
invita a explorar esta visión simbólica que 
relaciona los fragmentos de la ciudad con 
el sentido de la vida. Cada paisaje urbano 
se convierte en una poética visual que habla 
de una ciudad que devora a sus habitantes.
Palabras claves: paisaje urbano / poética / 
memoria afectiva / sentido de la vida.
Introducción
 Desde siempre la ciudad ha buscado en la memoria de cada uno señas concretas 
para recomponer su propia identidad. Así, la ciudad renace con cada momento, 
con cada mirada. El impulso artístico borra los límites entre lo exterior objetivo y 












































































































el proceso de referencia, los referentes integrados en las obras no sólo remiten 
a sus fuentes originales y aportan los significados de la mirada personal y — a 
través de ella — de las vivencias individuales y colectivas, sino que generan uni-
versos de sentido con valor simbólico. “El arte es un sistema modelizador se-
cundario” (Lotman, 1982:19): focaliza, representa e interpreta realidades para 
recrearlas o inventarlas. 
Para Susana Venegas (Lima, 1977), pintora y grabadora peruana, graduada 
de la Facultad de Arte de la Pontificia Universidad Católica del Perú, reconstruir 
simbólicamente la ciudad como un recinto que incorpora en lo urbano el factor 
cultural y el factor humano, ha sido un tema central, tanto para su obra plástica 
como para sus investigaciones. La artista vivió un tiempo en Italia y actualmen-
te es docente de la PUCP y miembro del Taller 72, el más antiguo e importante 
taller de grabado de Perú. Ha expuesto — en Perú, EEUU, Canadá, Italia, Es-
paña, Bélgica, Alemania, Polonia, España, Egipto — proyectos que exploran la 
identidad del hábitat con implicaciones culturales del ser humano, la habita-
ción, la casa, la ciudad. El re–diseño de la ciudad, con sus estructuras y ritmos 
postexpresionistas, estructura metaforicamente y narra posibles historias que 
apelan a su memoria afectiva y expresan el deseo de explicarla y comprenderla. 
1. El universo urbano de Lima
Susana Venegas emprende un proceso artístico de representacíón y significación 
de Lima que se genera desde “la memoria cultural como mecanismo creador” 
(Lotman,1996: 159). Es un viaje introspectivo, donde el pasado y el presente 
convergen, por algunas de las calles del centro de Lima, un viaje con densidad 
conceptual que abre caminos en el laberinto limeño, en una dimensión que pasa 
de los referentes fáciles de reconocer por quienes conocen la ciudad de Lima en 
toda su complejidad, a una lectura poética que aporta sensaciones y significados. 
Uno de los impulsos fundamentales del arte moderno es el deseo de anular la distancia 
que media entre audiencia, consumidores o público y la obra (Gadamer, 1996: 68).
Surgen así paisajes urbanos y en cada uno se produce una revelación de los 
significados de la ciudad. Cada imagen es una representación metafórica, que 
aspira a interiorizarse en el observador, apelando a su memoria afectiva e invi-
tándolo a explorar esta visión simbólica que relaciona la ciudad con el sentido 
de la vida urbana y hace de cada paisaje urbano una poética visual. La represen-
tación apela a la participación emocional del observador a través de la apertu-































































los enfoques y del impacto de la visión insólita. El placer estético y la implicación 
psicológica causada por la extrañeza del paisaje emergen de construcciones in-
quietantes, cuyos valores se definen en el nivel conceptual y emocional. La poética 
resultante reordena el escenario de Lima y de sus habitantes en una reconstrucción 
acumulativa del escenografías urbanas vacias, cuyo espectáculo funciona como 
instrumento de unificación. Guy Debord indicaba en “ La sociedad del espetáculo” 
que no es un conjunto de imágenes sino la relación entre las personas, mediatizada 
por las imágenes, la que llega a funcionar como una visión del mundo.
2. La ciudad vacía
El mundo real de la ciudad se cambia en imágenes, las imágenes se presentan 
como realidades y funcionan como motivaciones para explorar el discurso de 
la ciudad vacia. La pintora comparte con nosotros su fascinación por una di-
mensión icónica referencial que alberga el día a día de la ciudad de Lima y las 
vivencias de sus habitantes. Por contraste, lo que impacta en sus paisajes urba-
nos es el vacío humano. Y el silencio. Impactan porque Lima es una ciudad en 
extremo llena y ruidosa, con actividades frenéticas que llenan sus calles, caó-
tica en sus movimientos y conflictiva en sus relaciones. Pero, en lugar de esta 
ciudad desbordante, que ataca los sentidos y hace de cada día una aventura de 
sobrevivencia, surgen las formas identificables de una ciudad que parece haber 
sobrevivido a un enigmático desastre, incorporadas a un arquetipo metafórico 
de la consumación (Figura 1; Figura 2).
La ciudad devoró a las formas de vida que la habitaban. Las huellas de lo 
vivido, la crónica de lo cotidiano, las vivencias que enfrentan el tiempo se han 
incorporado a los edificios, a las calles, al espacio urbano arquitectónico, des-
provisto de la presencia de gente, animales, vegetación. La ciudad parece haber 
absorbido la presencia de todo lo que no sea ella misma. Una ciudad caníbal, 
que se convirtió en su única forma de vida, con atributos emocionales que se re-
flejan en sus nuevas formas, modificadas. La sintaxis exocéntrica del ciclo 2009 
de pinturas dedicadas a la ciudad de Lima plantea varias construcciones analí-
ticas con un nexo coordinante: una extraña combustión que ha torcido los edi-
ficios y ha eliminado la presencia humana, dejando atrás un paisaje devastado, 
pero no muerto, ya que los mismos edificios y calles parecen haber asumido la 
capacidad de existir independientemente del ser humano. Es significativo que 
el concepto de mimesis que relaciona las pinturas de Susana Venegas con aque-
lla realidad que llamamos memoria afectiva, en la cual convergen las experiencias 
vividas y las aprehendidas, reconfigura el espacio urbano de Lima en relación a una 
historia reciente dificil, dominada por la violencia y la incertidumbre, una historia 





















































Figuras 1 y 2 ∙ Izquierda: Mariátegui cuadra 11, 120 × 140 cm. Óleo 
sobre lienzo, 2009, Lima, Perú. Fuente: Susana Venegas. Derecha: Pizarro 
cuadra 2, 120 × 140 cm. Óleo sobre lienzo, 2009, Lima, Perú. 
Fuente: Susana Venegas.
ser una ciudad con muchos problemas para sus habitantes. La ciudad vacia es 
en realidad una ciudad vaciada, transformada en su propia razón de ser. El ca-
rácter de mediación de sus imágenes, que interactúan con el contexto cultural y 
la memoria del lector se debe por igual a la construcción dialógica abierta y a la 
reescritura visual de la ciudad.
3. El gran angular 
Para documentar lo planteado hay que acercarse a la composición del paisa-
je limeño. La mirada de Susana Venegas parece filtrada por un gran angular. En 
consecuencia, la perspectiva es inédita y exagerada, con distorsiones que impri-
men una especie de movimiento continuo a los edificios. El contrapicado aporta 
la sensación de fuerza y densidad, pero a la vez contribuye a la sensación de inha-
bitable. Hay una fragmentación del espacio que se debe a la conjunción de planos 
distintos. Las líneas rectoras son diagonales, en permanente fuga, generando la 
sensación de un desplazamiento contenido por otro desplazamiento. Quedan in-
ternalizados conflictos y tensiones, que tejen el subtexto simbólico del paisaje. 
Hay belleza en estos paisajes, que seducen con su iluminación interior, pero tam-
bién hay una voluntad de emergencia y expansión, que vierte lo particular en lo 
universal y lo instantáneo en lo permanente (Figura 3; Figura 4).
La composición conlleva no sólo efectos cognitivos sino también percepti-
vos y emocionales. El hecho de que los planos se organizan en base al manejo de 
la profundidad y la luz, en un movimiento de envolvimiento, sugiere un univer-
so propenso a cerrarse. Es propio de esta construcción el lugar o el ángulo que se 































































el espacio interno de las calles. De manera significativa, en otro ciclo de obras de-
dicadas a Lima, esta vez en la técnica del grabado, la misma exclusión se genera a 
partir de la vista aérea de los techos y azoteas de la ciudad, que conforman una capa 
densa, visualmente impenetrable, de este mundo solitario y enigmático (Figura 5). 
La mirada de Susana Venegas parece filtrada por un gran angular. En conse-
cuencia, la perspectiva es inédita y exagerada, con distorsiones que imprimen 
una especie de movimiento continuo a los edificios. El contrapicado aporta la 
sensación de fuerza y densidad, pero a la vez contribuye a la sensación de inha-
bitable. Hay una fragmentación del espacio que se debe a la conjunción de pla-
nos distintos. Las líneas rectoras son diagonales, en permanente fuga, generan-
do la sensación de un desplazamiento contenido por otro desplazamiento. Que-
dan internalizados conflictos y tensiones, que tejen el subtexto simbólico del 
paisaje. Hay belleza en estos paisajes, que seducen con su iluminación interior, 
Figuras 3 y 4 ∙ Izquierda : Ancash cuadra 7. 110 × 160 cm. Óleo sobre lienzo, 
2009, Lima, Perú. Fuente: Susana Venegas. Derecha: General Garzón, 
120 × 140 cm. Óleo sobre lienzo, 2009, Lima, Perú. Fuente: Susana Venegas.






















































pero también hay una voluntad de emergencia y expansión, que vierte lo par-
ticular en lo universal y lo instantáneo en lo permanente (Figura 3; Figura 4).
La composición conlleva no sólo efectos cognitivos sino también perceptivos y 
emocionales. El hecho de que los planos se organizan en base al manejo de la pro-
fundidad y la luz, en un movimiento de envolvimiento, sugiere un universo pro-
penso a cerrarse. Es propio de esta construcción el lugar o el ángulo que se asigna al 
observador: frontal pero distante. Es un recurso que excluye el ingreso en el espacio 
interno de las calles. De manera significativa, en otro ciclo de obras dedicadas a 
Lima, esta vez en la técnica del grabado, la misma exclusión se genera a partir de 
la vista aérea de los techos y azoteas de la ciudad, que conforman una capa densa, 
visualmente impenetrable, de este mundo solitario y enigmático (Figura 5). 
6. Conclusiones
Delante de nosotros, la ciudad se orquesta semánticamente mediante esta di-
námica transversal, que reintegra las dimensiones de lo simbólico, lo imagina-
rio y lo real. No se trata de reinventar el paisaje sino de hacer de él un lugar 
sensible, que apele a la memoria del observador y lo provoque intervenir en su 
lectura simbólica.  Susana Venegas lo hace dejando en presuposiciones la(s) 
historia(s) y sus muertos, y ofreciendo a la mirada las intersecciones, fragmen-
taciones, tensiones y acumulaciones de una ciudad laberíntica, que emerge 
de nuestras mentes con la fuerza de un personaje autosuficiente. La ciudad de 
Lima se convierte en el núcleo de una red de representaciones cuya investiga-
ción aporta a la evaluación permanente de la relación de la ciudad con los artis-
tas que la representan.
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Title: Anna Mariani and houses northeastern
Abstract: The article contextualizes the photo 
shoot of photographer / Brazilian artist Anna 
Mariani on the facades of the houses in northeast-
ern Brazil. Color is the main element treated as 
a phenomenon of visual perception and cultural 
identity. The work includes the scenario of Brazil-
ian Photography and Contemporary Art.
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Resumo: O artigo contextualiza o ensaio 
fotográfico da fotógrafa/artista brasileira 
Anna Mariani acerca das fachadas das casas 
na região nordeste do Brasil. A cor é o prin-
cipal elemento tratado como fenômeno de 
percepção visual e de identidade cultural. 
A obra contempla o cenário da Fotografia 
Brasileira e Arte Contemporânea.
Palavras-chave: Fotografia / Paisagem / Arte 
Contemporânea / Arte Brasileira / Nordeste 
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Anna Mariani e a Fotografia Brasileira
O primeiro contato com o ensaio fotográfico de Anna Mariani (1935) aconte-
ceu nos anos 80 do último século. As fotografias revelavam certa delicadeza no 
registro das casas e, especificamente, das típicas fachadas coloridas da região 
nordestina brasileira. A memória não é suficiente para recordar o espaço expo-
sitivo da obra, mas aquele conjunto de imagens ficou verdadeiramente gravado 
como um assunto a ser pesquisado posteriormente.
Naquela data, a cena artística e fotográfica no Brasil atravessava uma transfor-



























































































brasileira começava ou recomeçava a encontrar o seu lugar na história da arte 
latino- americana. Ao mesmo tempo em que os artistas encontravam espaço 
para colocar obras de caráter universal no insípido mercado de arte, os fotó-
grafos começavam a redescobrir a cultura local. É verdade que o interesse pela 
cultura popular é marcado por um movimento de vai e vem: ora muito valoriza-
da, ora muito desprezada. Contudo, a partir daquelas duas últimas décadas, a 
cultura popular brasileira passou a ser encarada com maior seriedade e estima.
Neste contexto, a fotógrafa soteropolitana Anna Mariani expôs o resulta-
do de inúmeras viagens por sete estados brasileiros — Bahia, Alagoas, Sergi-
pe, Ceará, Pernambuco, Paraíba e Rio Grande do Norte —, não nesta ordem, 
mas a Bahia, estado de nascimento da artista, foi o primeiro a revelar a beleza 
das populares casinhas coloridas. O trabalho começara em meados dos anos 
70 com fotografias pretos e brancos como anotações e, posteriormente, com os 
diapositivos coloridos, pois segundo a fotógrafa, a cor das fachadas revelava o 
universo poético do homem nordestino, sempre lembrado por sua força bruta, 
à luz de Euclides da Cunha (1866/1909), escritor de Os Sertões (1902). Mariani 
se dedicou a registrar a paisagem nordestina, mas não o cenário natural, ao con-
trário, uma paisagem construída: as fachadas frontais das casas. Se o conceito 
de paisagem é construído em diferentes teóricos, o arquiteto italiano Aldo Rossi 
(1931/1997) traz a definição de paisagem construída para todas as coisas que 
são culturalmente criadas (Fortes, 2009). A paisagem da natureza não é exclu-
siva, encontramos outras paisagens: a paisagem construída é aqui o foco, uma 
vez que as fachadas das casinhas brasileiras são culturalmente idealizadas, 
como mostra a Figura 1.
A cor como identidade cultural
O ensaio fotográfico de Anna Mariani foi tratado como uma grande novidade no 
mundo imagético brasileiro, uma vez que as coloridas fachadas já eram conhe-
cidas pelos viajantes estrangeiros e nacionais, mas nunca haviam sido expostas 
num espaço de arte. A beleza das casinhas atestava a singularidade das facha-
das coloridas e denominadas pelo habitante local por pintura. Aquelas pinturas 
tinham a cal pigmentada como tinta e a sua diluição responsável pelo maior ou 
menor contraste da cor, ora muito saturada, ora muito suave. Não só a fachada, 
mas também os ornamentos e os enfeites, conhecidos por platibandas, eram 
pintados. Estas decorações muitas vezes com desenhos florais e/ou elementos 
vazados, que lembram os cobogós, elemento arquitetônico que facilita a passa-
gem do ar e também da luz natural e artificial entre o exterior e interior de um 
ambiente, recebem uma cor diferente. A cor principal da fachada é associada às 











































Figura 1 ∙ Fotografia de Anna Mariani, Delmiro 
Gouveia/Alagoas (1985).






















































A combinação entre as cores — duas ou mais matizes — revelam certa harmo-
nia: azul/azul claro; rosa/marrom; rosa/amarelo; amarelo/branco; rosa/verde/
branco; entre outros, são reunidos e marca uma identidade, certo temperamen-
to familiar ou do chefe da família, um trabalho genuíno apesar de algumas refe-
rências sociais e locais, e muitas vezes religiosas.
Contudo, o que é a cor para o nordeste brasileiro? Para o homem nordes-
tino? O significado da cor, da pintura é consciente? São apenas questiona-
mentos. Não existe uma resposta precisa, mas sabemos que a construção das 
fachadas destas casas com cores e detalhes específicos está no domínio do 
fenômeno cultural.
Na publicação de Pinturas e Platibandas (2010) de Anna Mariani, volume 
com cerca de 200 fotografias de habitações populares realizadas no período en-
tre 1976 e 1995, confirmamos que a fatura da pintura tem a cor como elemento 
diferenciador. A arquitetura é vernacular e popular, e conta muitas vezes com 
a simples presença de uma porta e uma janela, quando não, se observam um 
elemento decorativo à luz da natureza — flores e folhas — ou a data da constru-
ção. Contudo, é a cor que marca a diferença: a tonalidade forte acentua certo 
destaque com relação às outras casas; uma tonalidade mais suave expressa de-
licadeza, o que também chama atenção através do tom pastel.
Nesta paisagem, um jogo competitivo marca a concorrência entre os habitan-
tes locais: se internamente as casas são equivalentes quanto à arquitetura e, espe-
cificamente, a divisão interna (quartos, sala, cozinha; o banheiro costumava estar 
fora da casa), externamente, a fachada marca o espaço público e nesta área todas 
as singularidades culturais são reveladas. Certa vez, uma moradora disse que ‘... 
não consigo entrar um ano sem pintar a fachada da minha casa...’. É como uma 
roupa nova, um vestido novo, como escreveu o cantor brasileiro Caetano Veloso 
(1942) no catálogo da exposição (Mariani, 2010), ‘... a cidade fica endomingada...’, 
com referência ao domingo quando as pessoas vestem roupas novas, se arrumam 
para sair. Nestas ocasiões, geralmente festas religiosas, as casas e suas fachadas 
expressam a felicidade dos seus moradores. A fachada acaba por determinar a 
relação que o morador deseja estabelecer com o visitante externo.
O estudioso suíço Johannes Itten (1888/1967) escreveu que ‘cada um tem 
sua própria concepção de harmonia cromática’ (Barros, 2006: 78). Sendo as-
sim, o gosto e o temperamento são duas características relevantes para enten-
der a cor e seus usos nas fachadas das casinhas. Além do elemento arquitetô-
nico, já escrito, a cor e sua combinação revelam certa dinâmica, uma vez que 
a escolha pode mudar de um ano para outro, a cor da pintura não permanece 
eternamente, a exceção de alguns casos, mas até mesmo o tempo — o desgaste 











































Figura 3 ∙ Fotografia de Anna Mariani, Ingá/Paraíba, a 
casinha azul é de 1985 e a casinha amarela é de 1987. 






















































matiz, conseqüentemente, apontando para outra percepção visual e, portanto, 
cultural, como na Figura 3.
A cor é um fenômeno físico porque depende da luz para existir, como en-
fatizou o cientista inglês Issac Newton (1643/1727), contudo não é só isso, é 
percepção visual também — os olhos e o sistema cerebral são os aparelhos da 
visão e da interpretação da cor — e tal percepção está no universo da cultura, 
portanto cor pode ser tratada como uma manifestação cultural. Se a cultura é a 
ferramenta que orienta o homem, a percepção da cor, não está só no plano fisio-
lógico da visão, mas também está para a associação psicológica da percepção 
visual, somadas às suas qualidades estéticas, como tratou o estudioso alemão 
Johann Woefgang von Goethe (1749/1832) em Doutrina das Cores (1810).
Goethe apresentou uma visão mais ampla e livre acerca da percepção visual 
e, também, da cor, uma vez que reconhecia o elemento subjetivo no processo 
de criação poética, e de reconhecimento e combinação da cor.
Em última análise, a cor é um fenômeno fascinante que desperta sensações, 
interesses e deslumbramentos, como salientou Barros (2006). Neste percurso, 
o elemento subjetivo deve ser considerado no processo de significação cromá-
tica, pois no trabalho criativo a intuição é um instrumental quando do trabalho 
com cor e cores. 
Considerações Finais
A análise aqui desenvolvida não pretende uma perspectiva redutora. Não está 
somente para a Antropologia que estuda a cultura como fator preponderante 
para a compreensão da natureza humana. Como somente para questões rela-
cionadas à beleza, à estética e/ou técnicas da fotografia. Contudo, nossa pers-
pectiva é tentar trazer à luz a cor como característica importante e de destaque 
na região nordestina brasileira, como na Figura 4.
A cor nas fachadas é tratada como pintura pelos próprios habitantes. A pin-
tura já esteve somente sobre a tela, mas agora no cenário contemporâneo a pin-
tura é reconhecida em perspectiva expandida: na parede, no mural, no chão, na 
fachada. Todas são pinturas. O que querem dizer?
As casinhas nordestinas e, especificamente, suas fachadas com suas cores e 
ornamentos funcionam como cartão de visita, um convite, ao menos, para obser-
var a casa. Neste raciocínio, a cor representa também um fator de sociabilidade — 
contempla uma dinâmica social — uma interação entre os locais e os estrangeiros.
O artista escocês David Batchelor (1955), em palestra recente em São Pau-
lo (agosto de 2013), afirmou que ‘a cor nos expõe ao mundo’. Nesta perspecti-
va, as casinhas coloridas revelam certa percepção dos moradores das cidades 











































apesar da semelhança entre as pinturas; as casas contam muitas vezes com 
uma porta e no máximo duas janelas, e com alguns ornamentos simétricos, 
geométricos, florais. Contudo, quase sempre as portas e as janelas estão fecha-
das. Por quê? Tal característica também foi observada em outras regiões de cli-
ma muito quente. Será a temperatura um fator determinante? 
As pessoas não estão presentes nas fotografias de Mariani, entretanto elas 
estão lá, são representadas através das cores: fortes, suaves, contrastadas, vi-
vas, desgastadas, saturadas, como se fossem obras minimalistas. Mas tal refe-
rência — Minimalismo — é outra conversa, outro artigo.
A fotógrafa/artista Anna Mariani inseriu definitivamente a paisagem cons-
truída das fachadas coloridas das casinhas nordestinas no contexto imagético da 
Fotografia Brasileira — como documento iconográfico e expressão cultural —, e 
acabou por enfatizar a poética visual popular que por muito tempo fora ignorada.
Referências 
Barros, Lilian Ried Miller (2006) A cor no 
processo criativo: um estudo sobre a 
Bauhaus e a teoria de Goethe. São Paulo: 
Editora Senac São Paulo. ISBN: 978-85-
7359-877-3.
Batchelor, David (2001) Minimalismo; tradução 
de Célia Euvaldo. São Paulo: 
Cosac Naify Edições. ISBN: 85-86374-28-8.
Cauquelin, Anne (2007) A invenção 
da paisagem. Tradução de Marcos 
Marcionilo. São Paulo: Martins.   
 (Coleção Todas as Artes). ISBN: 
 978-85-99102-53-4.
Fortes, Hugo (2009) “Natureza e artificialidade 
nas paisagens aquáticas contemporâneas”. 
In: Poéticas da Natureza. São Paulo: 
PGEHA/Museu de Arte Contemporânea da 
Universidade de São Paulo. ISBN: 978-85-
7229-637-1.
Mariani, Anna (2010) Pinturas e Platibandas. 





















































8 A viagem e a paisagem 
dentro-fora no filme de 
estrada Viajo porque 
preciso, volto porque te 
amo, de Marcelo Gomes 
e Karim Aïnouz
MARCIO MARKENDORF*
*Brasil, escritor. Doutorado em Teoria da Literatura e Licenciatura em Letras.
AFILIAÇÃO: Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC), Faculdade de Cinema, Departamento de Artes e Letras. Centro 
de Comunicação e Expressão, bloco B, sala 431, Campus Universitário Reitor João David Ferreira Lima, CEP 88040-900, 
Florianópolis, Estado de Santa Catarina, Brasil. E-mail: marcio.markendorf@ufsc.br
Artigo completo recebido a 9 de setembro e aprovado a 24 de setembro de 2013
Title: The Journey and the Inside-Out Landscape 
on the Road Movie “I Travel Because I Have to, 
I Come Back Because I Love You”, by Marcelo 
Gomes and Karim Aïnouz
Abstract: This article focuses on the treatment 
of travel in the contemporary scenario, especially 
regarding the essential relationship between road 
movies and landscapes. By adopting a perspective 
of comparative arts, the proposed analysis takes 
geographic crossing as a tool for the recognition 
of the traveler’s spiritual foreign territories, its 
interior geography, and points out to an inside-
out landscape identity.
Keywords: travel report / road movie / landsca-
pe / visual arts / crossbreading poetics.
Resumo: Este artigo foca-se no tratamento da 
viagem no cenário contemporâneo, especial-
mente quanto à relação fundamental entre 
os filmes de estrada e as paisagens. Ao ado-
tar uma perspectiva de artes comparadas, a 
análise proposta toma a travessia geográfica 
como instrumento para o reconhecimento 
dos estranhos territórios espirituais do via-
jante, a sua geografia interior, e aponta para 
uma identidade da paisagem dentro-fora.
Palavras-chave: relato de viagem / road movie 
































































































































A viagem e o desenho do espaço-imagem
Os relatos de viagem são narrativas construídas em torno de um eixo espacial de 
deslocamento, característica que não implica o descréscimo da realidade tempo-
ral, mas que indica a prevalência descritiva do espaço em detrimento do tempo. 
O viajante, significa dizer, não experimenta a época do seu deslocamento como 
algo imprevisto ou estranho e, sim, o lugar de trânsito, pois este é um elemento 
marcado por diferenças de várias ordens (geográficas, políticas, humanas, cultu-
rais etc.). Assim, ao contrário de outros tipos de viageiros, para os quais o tempo 
assume a condição axiforme, o narrador dos relatos de viagem toma o percurso 
espacial como fonte de experiências, especialmente quanto ao aprendizado das 
tradições comuns a outras fronteiras geográficas (Benjamin, 1994). 
A experiência da viagem descreve, além disso, um sentido metafórico para a 
existência humana, uma vez que o deslocamento espacial é um tipo de “viagem 
da alma” (Graziani, 2000: 223), trajetória marcada pela fortuidade do destino 
físico e religioso. Imbricado à ideia de fado do viajante, o espaço de trânsito 
assume, portanto, função de personagem nas narrativas, razão pela qual certo 
paisagismo torna-se um componente fundamental de legibilidade desses re-
latos. Por isso, mais importante que o reconhecimento de outras geografias, o 
mérito da travessia talvez esteja na capacidade de alargar o espaço imaginário 
coletivo. Um território, afora a fronteira político-geográfica, é construído por 
diferentes discursos semióticos, conversores da experiência do deslocamento 
em representação, fenômeno que, em última análise, implica na ficcionaliza-
ção da territorialidade e do próprio ato de viajar.
Os relatos de viagem, dentro de tal contexto, constituem um ato narrativo 
de invenção de paisagens, no qual o território ganha substância pelo desenho 
de um espaço-imagem particular, uma landscape potencialmente simbólica. 
Tal conceito será importante para teorizar acerca da poesia imagética expressa 
nas descrições de cunho dépaysement do viajante, sobretudo nas manifesta-
ções de errância pós-moderna dos road movies. Ao adotar uma perspectiva de 
artes comparadas, a análise proposta toma a travessia geográfica como instru-
mento para o reconhecimento dos estranhos territórios espirituais do viajante, 
a sua geografia interior, e aponta para uma identidade da paisagem dentro-fora.
1. A paisagem nos road movies 
A paisagem, por um lado, segundo a tradição das artes plásticas, é uma constru-
ção subjetiva do olhar, razão pela qual pode ser representada de diferentes for-
mas, conforme o grau de deslumbramento do visitante, as experiências de alte-
ridade mantidas com o meio natural, bem como as tensões entre as diferentes 





















































ressaltar, não é apenas o sujeito que pensa a paisagem, mas também a paisagem 
pensa o sujeito. A diferença da topografia, por confrontação, leva o viajante a 
traduzir-se como outro, processo no qual o desenho da geografia cria uma iden-
tidade entre o interior-alma e o exterior-paisagem. Dada esta potência de des-
velamento, pode-se dizer que há um tipo de poesia espiritual nas paisagens dos 
relatos de viagens e, muito especialmente, nas dos filmes de estrada. 
Para além do impressionismo do narrador de itinerários exóticos, os per-
sonagens dos road movies incorporam ao cerne do relato de viagem uma de-
liberada extinção de um eu — o da partida — para a invenção de outro — o 
da chegada. O viajante, segundo esta narrativa cinematográfica, apenas daria 
por terminada a jornada quando tivesse produzido uma identidade subjetiva 
menos fraturada, razão pela qual as paisagens encerram um sentido metafóri-
co de peregrinação da alma por um horizonte móvel. Trânsito este que impli-
ca um abandono dos arredores subjetivos da consciência e o avizinhamento 
do viajante aos espaços mais distantes da geografia de sua própria imagem, 
movimento que elabora um sutil olhar etnográfico sobre si mesmo.
Na obra audiovisual Viajo porque preciso, volto porque te amo, dos cineastas 
brasileiros Marcelo Gomes e Karim Aïnouz, o geólogo José Renato atravessa o 
sertão nordestino de carro para avaliar a possibilidade de construção de um canal 
conector da região do Xexéu ao Rio das Almas. O caráter necessário da viagem, 
como bem expressa o título, de ordem profissional, é sublinhado pela razão mais 
urgente que impele esta “viagem da alma”: o protagonista, ao mesmo tempo em 
que lança um olhar técnico sobre o ambiente de trânsito, move-se pela “história 
rochosa” dos próprios terrenos da intimidade. Abandonado pela companheira 
Joana, alcunhada de “galega”, não percebeu outro modo de elaborar a perda que 
não fosse o alheamento do seu espaço familiar, forçado por um tipo de experiên-
cia dépaysement pelo sertão nordestino, e certo recalcamento permitido por uma 
condição de forasteiro na paisagem árida pela qual se movimenta. 
Ao longo do percurso, como será possível depreender, o que preenche boa 
parte do campo de visão do motorista-narrador tem a forma de uma moldura, 
pois ele percebe a realidade através da janela do veículo. Para o cineasta irania-
no Abbas Kiarostami, o carro 
Não se trata apenas de um meio de locomoção que nos leva de um lugar a outro, é 
também uma casinha, um habitáculo muito íntimo com uma grande janela cuja vista 
não para de mudar. Você nunca encontrará uma casa assim na vida real, pois a vista que se 
tem das janelas de uma casa não muda [...] a janela do carro é grande e, além disso, como 



















































































No paralelo entre artes visuais e road movies há vários enquadramentos pos-
síveis: janelas (figura 1), fotografias, “murais” (figura 2 e figura 3). Entretanto, 
para além desse olhar enquadrado da realidade, há outra delimitação, interior, 
a soulscape que torna a árida landscape uma narrativa ancilar da estagnação do 
sujeito amoroso, condições que desenham um espaço-imagem irritantemente 
estável: “Mal comecei a viajar e tudo já me irrita. A paisagem não muda, é sem-
pre a mesma coisa. Parece que não saio do lugar”, afirma José Renato a certa al-
tura. Ou, segundo outra reverberação, ocorrida em vista da aparente repetição 
das medidas das fraturas geológicas, o viajante expresse uma experiência exas-
perante de monotonia e isolamento opressivo porque só percebe solidão diante 
de si. As fraturas geológicas se repetem; a paisagem repete o sujeito fraturado. 
Ademais, o carro é um espaço intimista para José Renato porque na imobi-
lidade do automóvel, por estar muito tempo sentado em uma paisagem móvel, 
é possível olhar para a inércia interior. É quase um paradoxo do “movimento 
estático” (Kiarostami apud Bernadet, 2001: 95): o protagonista em still life. 
“Dentro de um carro”, afirma Kiarostami, por não conter nada de supérfluo “é o 
melhor lugar para olhar e para refletir” (apud Bernadet: 2001: 41). Nesta poética 
do paisagismo em movimento que é o road movie, há uma profunda interação 
entre o mundo pessoal e o mundo exterior.
No filme analisado, o espectador não vê o viajante, podemos apenas cons-
truí-lo mentalmente por meio da voz em off sobreposta ao cenário de travessia. 
A presença vocal funciona como metonímia do corpo e força motriz do enlace 
entre comentário, memória e paisagem. Na verdade, o espaço-imagem cons-
truído pelo olhar comentado leva José Renato a confessar parte do seu imaginá-
rio cartão-postal: “Tô cruzando uma estrada inteira, num por do sol romântico. 
Lembro do nosso último por do sol juntos, lá na Praia do Futuro.” Com exceção 
deste momento, o resto do espaço é vivenciado como expressão simbólica do 
abandono, do isolamento forçado, da tentativa inútil de esquecer. 
O objetivo-ouro da viagem do narrador é a fuga do fracasso conjugal, esca-
patória constantemente frustrada por conta do pensamento da paisagem — o 
cenário, por sua presença maior que a do narrador fora de campo, mobiliza o 
motorista a vocalizar o que vê e responder ao que a natureza diz. O título do fil-
me, retirado de um grafitti de banheiro (figura 3), torna-se a premissa da narrati-
va, chegando a ser contrariada por José Renato em dado instante: “Viajo porque 
preciso, não volto porque ainda te amo.” Assim, transmutando o espírito ao lon-
go da viagem, o viajante abandona a visão monótona e afirma a transitorieda-
de: “Nada é eterno, nem um acampamento de beira de estrada. Nem as falhas 
geológicas. Nem o amor é eterno. Até o amor se acaba.” Experimentada como 





















































árida permite a admissão de uma realidade metafórica — a mutação das paisa-
gens, o encerramento de todas as jornadas, o fim de todas as histórias. Da mes-
ma forma que a história da abundância da terra teve um fim ao tornar-se sertão. 
Para José Renato são as lembranças que tornam a viagem menos maçante; 
ou, pelo contrário, são exatamente as recordações que tornam o trânsito tristo-
nho, de modo que a viagem constitui uma fuga e uma necessidade de aprofun-
dar-se na solidão. Por isso, o viajante tem um pesadelo: sonha que por conta de 
uma dor de cabeça persistente, o médico abre-lhe a cabeça com um bisturi e 
tira pedaços do corpo de galega de dentro dele. Esta somatização introduz um 
estado: a viagem, em vez de levar para o espaço adiante, leva o viajante para 
trás no caminho mnemônico, levando-o a recordar o dia em que a mulher o 
abandonou. É insuportável a sensação de não ter mais um território para o qual 
voltar — este é um tipo de exílio indeterminado e atemporal. Se a viagem era 
para esquecer, a quietude da solidão só torna a lembrança ainda mais vívida 
no vazio da estrada. E se o lar é um tipo especial de lugar afetivo, José Renato 
não tem mais para onde voltar, ao menos por enquanto, é um coração sem teto, 
trafegando errante por uma estrada dura, uma landscape árida, na qual projeta 
parte de sua soulscape endurecida, uma paisagem de alma triste e imigrante.
Conclusão
Como é possível perceber no filme de Marcelo Gomes e Karim Aïnouz, a pai-
sagem funciona mais que um expediente narrativo de expressão romântica da 
subjetividade, pois a natureza representada funciona como instrumento para 
tornar visível o invisível, isto é, presentifica o desenho de um espaço-imagem 
que elabora reciprocidade estável entre interior e exterior. O cenário atravessa-
do pelo personagem em sua errância propicia uma iluminação íntima no trans-
lado do eu de uma fronteira a outra, alargando o espaço interior por meio do 
espaço coletivo da paisagem. Assim, a fronteira simbólica da geografia propor-
ciona uma arqueologia dos objetos afetivos do sujeito, o que faz da viagem uma 
espécie de escavação da alma e do cenário, um desenho do espírito individual 
sonegado ao amor.
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Title: Gamaliel Rodríguez: the manufactured 
landscape
Abstract: Gamaliel Rodriguez (Puerto Rico, 
1980) is an artist concerned primarily by prob-
lems of anthropological nature (the rise of con-
sumerism, political struggles, the seizure of the 
socioeconomic landscape...). Through its work 
and through the implementation of strategies of 
appropriation, Gamaliel deals with the study of 
social reality from a singular aesthetic approach. 
His landscapes are not usual landscapes, they are 
places where huge buildings snatch the promi-
nence of nature. In addition, the pen that he use to 
carry out his drawings gives his works a manufac-
tured aura that, at least, collides with the models 
that represent, giving a boost to its meaning. Our 
intention in this article is precisely to deepen the 
existing connection between the concepts on which 
this artist works and the way in wich he materi-
alizes industrial landscapes, to try to conclude 
what are the keys on which he holds his discourse.
Keywords: drawing / industrial landscape / 
manufacturing / pen / social art.
Resumen: Gamaliel Rodríguez (Puerto Rico, 
1980) es un artista preocupado, principal-
mente, por problemáticas de índole antro-
pológica (el auge del consumismo, las lu-
chas políticas, la convulsión del panorama 
socioeconómico…). A través de sus trabajos 
y mediante la puesta en práctica de estra-
tegias apropiacionistas, Gamaliel aborda el 
estudio de la realidad social desde un en-
foque estético singular. Sus paisajes no son 
paisajes al uso; se trata de espacios donde 
inmensas construcciones arrebatan el pro-
tagonismo de la naturaleza. Además, el 
bolígrafo que emplea para llevar a cabo sus 
dibujos concede a sus obras un aura manu-
facturada que, cuando menos, colisiona con 
los modelos que representa, dándole un giro 
a su significado. Nuestra intención en el pre-
sente artículo es, precisamente, profundizar 
en la conexión existente entre los conceptos 
sobre los que trabaja este artista y la forma 
en la que materializa sus paisajes industria-
les, para tratar de concluir cuáles son las 
claves sobre las que se sostiene su discurso.
Palabras clave: dibujo / paisaje industrial / 































































































El paisaje que dibuja el artista Gamaliel Rodríguez desde su Puerto Rico natal, 
no mira precisamente hacia los flamboyanes florecidos que engalanan la ciu-
dad. Desde una profunda preocupación por las actuales problemáticas socio-
políticas, dirige su mirada hacia el paisaje antrópico, entendiéndolo desde una 
concepción global y sistémica.
Sabemos que en la configuración de nuestro entorno físico tienen una in-
cidencia decisiva tanto el desarrollo científico y tecnológico como la situación 
económica y política; pero la obra de Gamaliel nos lleva a cuestionarnos has-
ta qué punto somos conscientes de cómo nos afectan las situaciones que nos 
envuelven. Persigue una involucración real del espectador provocando una re-
flexión en torno a las causas, lo que lo diferencia de otros creadores que enfocan 
el objetivo hacia las consecuencias.
1. Paisajes manufacturados: fotografiados versus dibujados
El propósito de los paisajes de Gamaliel no es, como sucede en la obra del fotó-
grafo Edward Burtynsky, mostrar la repercusión industrial desde una perspec-
tiva supuestamente ecologista; su trabajo se sustenta en una idea más compleja 
en relación a la insostenibilidad. Consecuentemente, tampoco hay coinciden-
cia en la estrategia procedimental: frente a los paisajes fotografiados por el ar-
tista canadiense mediante recursos técnicos espectaculares, Gamaliel realiza 
sus dibujos con un instrumento tan rudimentario como es el bolígrafo. De este 
modo, a través de la proximidad aurática que propicia el trazo directo, nos su-
merge en un paisaje desvestido del carácter documental inherente a la imagen 
fotográfica; un paisaje que procura la inmersión en la realidad de las proble-
máticas sociales (sistemas de salud, devaluaciones de monedas, conflictos ar-
mados, inmigración, emigración, etc.); un paisaje fundamentado en el conoci-
miento y en la reflexión crítica.
El dibujo se revela como medio propicio para la innovación, en consonancia 
con la siguiente observación histórica de Kate Macfarlane, co-fundador y actual 
co-director del Drawing Room: 
Durante el Alto Renacimiento el dibujo se consideraba la disciplina más importante para 
aprender. La noción de dibujo estuvo íntimamente ligado a la de pensamiento y conoci-
miento, y por tanto el acto de dibujar fue una capacidad altamente valorada. Una reciente 
exposición de dibujos en el Museo Británico puso de manifiesto que los dibujos eran el pro-
ducto de mentes muy inteligentes y críticas y reveló más conexiones que disonancias hacia 













































Las primeras obras difundidas de Gamaliel eran fotografías digitales, pero 
conforme fue consolidando su discurso fue optando principalmente por el pro-
cedimiento gráfico. La economía de medios implícita en el dibujo esferográfico 
junto con una austera forma de presentación de la obra final en el espacio expo-
sitivo, resultan del todo coherentes con un discurso que cuestiona el consumis-
mo inherente a la globalización. En su web podemos visualizar cómo sus dibu-
jos, de mediano o gran formato, se encuentran colocados directamente sobre 
las paredes de las diferentes salas en las que han sido presentados.
2. Concepto estético: en torno a la combustión 
Sus paisajes representan lugares en los que se ha implementado una alta tecnolo-
gía, contextos actuales pero con una apariencia retro, como si los viéramos desde 
una distancia temporal futura. A este respecto le interesa utilizar el bolígrafo y, 
recientemente, el rotulador o marcador permanente de punta fina, por tratarse 
de instrumentos que proporcionan un resultado aproximado al del grabado al 
aguafuerte, evocando antiguas imágenes de carácter social. De este modo la re-
solución técnica contribuye claramente a la configuración conceptual de la obra, 
creando un interesante juego perceptivo entre la realidad y la ficción. 
Los lugares, instalaciones y objetos que representa en sus obras están configu-
rados para llamar nuestra atención sobre cuestiones que aluden a la inseguridad, 
como el terrorismo, las formas energéticas, las averías o la industria armamentísti-
ca. El humo es un elemento significativo en su trabajo, contribuyendo al desarrollo 
estético característico de las imágenes no referenciales que dibuja. Su intención no 
es otra sino detectar la realidad, presentar su estado inmediato desde una mirada 
perspicaz y sensible; una mirada que nos resulta preocupantemente premonitora 
cuando vemos las imágenes humeantes del accidente nuclear de Fukushima. 
La obra de Gamaliel tiene ciertas analogías con la de Steven C. Harvey, 
quien también se vale del dibujo (en este caso a lápiz de grafito) para abordar el 
poder abrumador de la tecnología junto con la sobreexplotación de la natura-
leza. Este artista británico construye un paisaje apocalíptico que responde a su 
frustración ante el fracaso respecto a las promesas de futuro imbuidas tanto a 
través del imaginario cinematográfico como desde la religión. Por el contrario, 
la obra de Gamaliel no responde a una visión distópica, sino que se centra en el 
presente, adentrándose en el conocimiento científico, político o de cualquier 
orden que pueda resultar necesario para indagar en los aspectos subliminales 
de los paisajes de nuestro tiempo. 
Su planteamiento es deudor del pensamiento de Roland Barthes en torno a 
los conceptos de apropiación, reinterpretación y deconstrucción; trasladando 





















































El objetivo de la investigación semiológica es reconstruir el funcionamiento de los sistemas 
de significación distintos de la lengua, de acuerdo con el proyecto mismo de toda actividad 
estructuralista, que es construir un simulacro de los objetos observados (Barthes, 1993: 79)
Los dibujos de Gamaliel son, en definitiva, simulacros que plantean un cam-
bio de paradigma a través del análisis de la connotación; es decir, a través de un 
análisis ideológico vinculado al lenguaje expresivo con el que se configura la obra. 
Sus imágenes hiperrealistas no procuran la imitación; su forma de relacionarse 
con la realidad natural nos remite al espíritu del Romanticismo, coincidiendo con 
la siguiente argumentación que Laura Hoptman incluye en el catálogo de la exposi-
ción Drawing Now: Eight Propositions, recientemente celebrada en el MOMA:
Tras el impulso hacia la exploración de los fenómenos naturales mediante su registro gráfi-
co se encuentra el deseo de entender algo en su nivel más profundo, un deseo que parecería 
pertenecer al reino de las ciencias empíricas pero que también puede ser rastreado en el Ro-
manticismo. Cuidadosas representaciones minuciosamente detalladas de objetos preexis-
tentes encontraron una nueva moda durante el siglo XIX, un período en el que florecen las 
publicaciones de manuales de historia natural y medicina científica, historias ilustradas, 
libros de modelos arquitectónicos y revistas de arqueología y astronomía. Estas obras esta-
ban concebidas para el estudio científico, pero a partir de la década de 1840 en que fueron 
producidas coincidiendo con un momento en el que la fotografía era un recurso cada vez 
más disponible -cuando un método de registro más exacto que el dibujo estaba a mano-, 
más allá de sus propósitos documentales, los dibujos que aparecían en esas publicaciones 
se perciben como si hubieran sido hechos para ahondar en la comprensión estética de los 
misterios del mundo natural, lo que el filósofo romántico alemán Johann Gottlieb Fichte 
describe con el verbo alemán para “Saber”, “sehen”. (Hoptman, 2013: 15)
3. Paisajes de guerras invisibles
En su primera exposición individual que tuvo lugar en la galería Espacio Mí-
nimo de Madrid en el año 2009, titulada The Concepts of Fuel & Full, el artis-
ta puertorriqueño presenta una propuesta en torno a los diversos procesos de 
producción energética, indagando en sus contraproducentes aplicaciones y po-
niendo de relieve el papel decisivo que desempeñan en la situación actual de la 
economía mundial así como la estrecha interrelación entre los poderes político-
militares y los desarrollos científicos y tecnológicos. 
La pieza central de la exposición, titulada Waiting for Sunrise, es un dibujo de 
260 × 320 cm. en diferentes hojas de papel en el que aparecen un reactor nu-
clear francés, una mezquita en construcción  en Bagdad y el estadio de los Bron-
cos de Denver (Colorado, USA) en una conexión ficticia entre  posibles centros 
de almacenamiento secreto de cabezas nucleares. El título de la obra encierra un 













































en el que la luz sería más potente y no provendría de la aparición del sol sino de 
la explosión de uno de los reactores. Gamaliel realiza esta obra tras descubrir 
que en USA muchos de los campos de juegos masivos están acondicionados 
para ser plataformas de lanzamiento de misiles de largo alcance. 
Más adelante descubre en el paisaje puertorriqueño la presencia de búnkeres 
y de radares antimisiles a los que la gente llama “huevos” integrándolos en sus re-
tinas sin preguntarse porqué están ahí. Gamaliel sin embargo indaga en las ame-
nazas que le conciernen para saber lo que le puede afectar como individuo, para 
defenderse comprendiendo mejor el mundo que le rodea. Su reacción es equipa-
rable a la de los artistas europeos que vivieron el difícil periodo que se extiende 
desde los Acuerdos de Munich hasta la Guerra fría; tal como se refleja en el texto 
introductorio del catálogo de la exposición recientemente celebrada en el Museo 
Guggenheim de Bilbao titulada: Arte en Guerra. Francia 1938-1947:
... jamás como durante aquellos años, los esfuerzos de militarización provocaron de mane-
ra tan automática la reacción de los artistas, investigadores que renuevan permanentemen-
te las herramientas para revelar el estado del mundo. Nunca esos artistas han demostrado 
tan claramente la función catártica del arte, y su manera particular de hacer la guerra a 
la guerra mediante las formas y los materiales, mientras las condiciones de la cultura se 
tornaban cada vez más inciertas. (Bertrand Dorleac, 2013:15).
Conclusión
La materia y la forma tienen una incidencia directa en el mensaje de la obra de 
Gamaliel Rodríguez; especialmente interesado en preservar el aura que propi-
cian los medios de creación no reproductivos, es un exponente que merece una 
especial consideración en relación al auge del dibujo autónomo contemporáneo.
Cabe esperar que prosiga construyendo un paisaje subliminal a base de profun-
dizar en la complejidad de la realidad, indagando sobre las causas de las múltiples 
transformaciones que se producen en nuestro contexto más inmediato, revelando 
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Resumen: Esta ponencia se propone inda-
gar en los posibles vínculos entre el paisaje 
y la instalación, concebida como disposi-
tivo transitable, en el marco del Proyecto 
de Investigación “Estudio de dispositivos 
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Palabras clave: instalación / dispositivo es-





























































































































Desde las últimas décadas del siglo XX, la instalación se ha ido consolidando 
como forma arquetípica del arte contemporáneo. De límites difusos, y sin pre-
tensión de especificidad o pureza formal, la selección de objetos y su particu-
lar articulación dentro de unas determinadas coordenadas espacio-temporales 
parecerían constituir sus únicas características esenciales. Sin embargo, Boris 
Groys (2008) observa que, dado que el espacio constituye la condición más ge-
neral del mundo material y perceptible, la instalación manifiesta una tendencia 
a captar los signos identitarios de otras disciplinas y géneros, a los que ofrece un 
lugar en su propio espacio; de este modo, constituye “una nueva gramática artís-
tica que ha solapado la noción misma de exposición, absorbiendo todo tipo de 
lenguajes” (Tejeda, 2006: 31)
Es en ese marco que este trabajo se propone reflexionar sobre las posibili-
dades de la instalación como dispositivo capaz de actualizar y reconfigurar los 
fundamentos del paisaje como género. Como caso de estudio se abordará la 
instalación Marulho (El murmullo del mar), obra que Cildo Meireles presentó en 
el año 2007 en el marco de la VI Bienal del Mercosur.
La instalación como dispositivo
El abordaje de la instalación como dispositivo reclama la actualización, necesa-
riamente sucinta, de algunas perspectivas teóricas acerca de ambas nociones: 
Por un lado, Boris Groys (2008: 7) se refiere a la instalación como el produc-
to de una selección y concatenación de opciones, una lógica de inclusiones y ex-
clusiones, que hace que determinadas imágenes y objetos de la vida cotidiana se 
reinscriban en un espacio diferenciado. Este es, para Josu Larrañaga (2001) un 
espacio de confluencia y relación; presente por definición, supeditado a la im-
pronta de un acontecer aquí y ahora. En tanto, Jean Pierre Meunier (1999), define 
al dispositivo comunicacional como “una red de sentidos interrelacionados, un 
ordenamiento de medios en función de un fin”. Y Federico Buján agrega que este 
particular ordenamiento conforma una entidad compleja en la que la enunciaci-
ón tiene lugar, “lugar en que operan los intercambios discursivos; lugar donde se 
torna posible el emplazamiento social de los discursos” (Buján, 2008: 51). 
Una instalación, así como un dispositivo, suponen la articulación de dos ins-
tancias indisociables: una técnica, que establece una particular configuración 
material, una manera distintiva de obrar el espacio; y una social, promovida por 
las relaciones intersubjetivas que funda y la situación en la que éstas se inscri-
ben (Buján, 2008: 50). Meunier sostiene que, en el plano material, el dispositivo 
presenta una particular configuración en el espacio y en el tiempo, así como una 











































































pluralidad de dominios: espacial, temporal, afectivo, semiótico, relacional y 
cognitivo. Podemos así llegar a establecer algunas asociaciones con la práctica 
de la instalación, en la que confluyen dimensiones equivalentes: una espacial, 
asociada a la directa apropiación y articulación de un espacio; una temporal, 
en tanto implica una renegociación permanente del tiempo de contemplación/
aprehensión, entre artista y espectador/usuario (Groys, 2008: 7); una relacio-
nal, un modo particular de vincularse con el mundo, — equiparable con la lógica 
de inclusión y exclusión a la que alude Groys — y una semiótica, en tanto res-
ponde a una necesidad de construir sentido.
Podemos, así, entender a la instalación como dispositivo al interior de sí 
misma, como una concatenación de elementos materiales que persiguen un 
fin, enunciativo y simbólico. Y también como elemento constitutivo de un dis-
positivo macro, el del espacio en que se expone, el de la propia institución artís-
tica (Valesini, 2012: 3). 
La VI Bienal del Mercosur
Las instalaciones han sido pensadas como una forma particular de exponer, que 
interpelan a un espacio artístico dado, al tomarlo como objeto de su reflexión. 
La obra que nos ocupa fue presentada en el marco de la sexta Bienal del Mer-
cosur, llevada a cabo en Porto Alegre (Brasil) en 2007. Esa edición tomó como 
idea rectora el cuento de Guimarães Rosa, titulado A Terceira Margem do Rio 
(La tercera orilla del río). La metáfora de la tercera orilla supone la posibilidad 
de superar oposiciones binarias e introducir posicionamientos independientes 
y libres de dogmatismos para percibir la realidad. En torno a la Bienal, signifi-
có una defensa de las geografías culturales en contraposición al determinismo 
de las fronteras geopolíticas, y la búsqueda de un modelo intermedio entre lo 
regional y lo global: arraigado en el Mercosur, pero no por ello limitado a a él. 
El curador Gabriel Pérez Barreiro retoma el análisis de Heidegger sobre la 
imagen del puente y la vincula a la metáfora de la tercera orilla como espacio 
aglutinante, cuando señala: 
En un paisaje mental, el puente es la tercera posición que reúne a las dos ideologías opuestas, 
lo que permite adoptar una distancia crítica respecto de ambas, y verlas como parte de un 
mismo sistema. (Pérez Barreiro, 2007: 1)
Esta edición trabajó particularmente el protagonismo decisivo del especta-
dor como constructor de sentido y co-creador de esa “tercera orilla”, para lo 





















































de que las obras de arte no son objetos para el consumo pasivo, sino canales de 
comunicación que deben ser comprendidos activamente.
Marulho: un paisaje transitable
Aunque sobradamente legitimado por la historia del arte, el paisaje parecería 
haber perdido, en la contemporaneidad, las características que solían diferen-
ciarlo y que lo llevaron a ser reconocido como un género autónomo. La repre-
sentación bidimensional, más o menos realista de escenas de la naturaleza, 
resultan infrecuentes en el arte de nuestro tiempo. Sin embargo, más que de-
saparecer, parecen haber mutado, como consecuencia del borramiento de los 
límites entre géneros y disciplinas. En particular la instalación, como práctica 
paradigmática del arte de hoy, que desdibuja sus propios contornos para fun-
dirlos con el espacio expositivo, proporciona un caso interesante para intentar 
otra posible lectura del paisaje. Y Marulho (El murmullo del mar) nos permite 
examinar esta perspectiva.
A diferencia de otras instalaciones, ésta no es una obra compleja de descri-
bir en el aspecto formal: es un gran muelle de madera frente al mar (Figura 1), 
una plataforma elevada desde la que se puede contemplar un mar creado por el 
efecto óptico de 17.000 libros abiertos, de cubiertas azules. Cualquier observa-
dor, aun uno poco familiarizado con el mundo del arte, sería capaz de definirlo 
como un paisaje. Pero es un paisaje tridimensional, susceptible de ser transita-
do, vivenciado, actuado. 
El sonido cumple también un papel determinante en la obra: la palabra 
´agua´, pronunciada por hombres y mujeres de distintas edades, en un total 
de ochenta lenguas, articula un rumor ininteligible que recrea el murmullo del 
mar. Acerca de este aspecto, Lu Menezes, señala:
En la muy densa poética de esta obra, la sucesión de superposiciones y elipsis evoca el millón 
de años transcurridos entre la aparición de la vida y la invención del lenguaje hablado, y entre 
esta y la aparición de la escritura; la dilatada distancia entre las cosas y la palabra, entre el 
murmullo del mar y nuestro propio murmullo sobre la faz del planeta.(Brett, 2008: 57)
Larrañaga (2001) señala que, con la instalación, la lógica que vinculaba lo 
que la obra ‘decía’ con lo que ‘quería decir’, se ve reemplazada por “una propo-
sición abierta, por una relación móvil, por un espacio a disposición del usuario 
en el que los lenguajes circulan” (Larrañaga, 2001: 35). A diferencia de la repre-
sentación tradicional, esta modalidad de presentación y puesta a disposi-
ción habilita al espectador como eje y verdadero articulador de la propues-











































































Figura 1 ∙ Vista de la Instalación Marulho (El murmullo del mar)  
1991-1997, de Cildo Meireles. Museo Nacional Centro de Arte Reina 
Sofía. Fotografía: Joaquín Cortés/ Román Lores (detalle).
Figura 2 ∙ Vista de la Instalación Marulho (El murmullo del mar)  






















































con lo escenográfico, apelando a un espectador visitante que se introduce en 
ese paisaje y lo completa, con el préstamo circunstancial de su propio cuerpo 
(Oliveras: 2000, 53). Resulta casi imposible distinguir la obra de la joven senta-
da en el extremo del muelle, con sus piernas suspendidas (Figura 2), o del niño 
que corre por allí con su globo rojo. Es que allí, “los cuerpos logran un proceso 
comunicativo (…). En esta comunicación, el lugar adquiere referencias teatrales 
al convertirse en un escenario de intercambio para los habitantes que le ocupan”. 
(Aninat, 2006: 19). 
De allí la dificultad del registro y la imposibilidad de reproducir la vivencia, 
que es necesariamente individual, fugaz e intransferible.
Por eso otra de las características esencialmente escénicas que posee la ins-
talación la constituye su carácter efímero y único. A este carácter efímero y a la 
necesidad de tener un receptor concreto, decidiendo el recorrido de la obra y su 
concepto, es a lo que alude Elena Oliveras para hablar de la instalación como 
arte de la presencia. Y profundiza este vínculo con lo escénico cuando señala 
que, en estos casos en los que el espectador penetra en la obra, se produce una 
suerte de teatralidad reversible: un espectador-visitante ingresa en el espacio 
del actor y se sumerge en una situación ficcional, que genera un particular efec-
to de realidad. No se trata en sentido estricto de una acción performática, en la 
cual el cuerpo del autor-actor deviene soporte material de un acontecimiento; 
pero si puede parangonarse con “una suerte de performance íntima, intransfe-
rible, del receptor” (Oliveras, 2000; 52). De esta manera, un espectador/ usuario 
habita y construye como escenario el espacio del arte. “Al entrar a formar parte 
de aquello que ha sido presentado como forma artística, actúa él mismo como 
arte, desdoblándose entre observador y representación” (Larrañaga, 2001: 45). 
Consideraciones finales
Lo expuesto hasta aquí evidencia que el artista aborda la instalación como 
una red de significaciones que conforman una situación de enunciación úni-
ca, una producción en el orden del acontecimiento y no ya de la mera repre-
sentación (Brea, 2004). 
Esta perspectiva habilita la posibilidad del paisaje de trascender las limita-
ciones tradicionales del género, para actualizarse y refundarse, ahora como dis-
positivo escénico de exhibición y comunicación, capaz de abrirse a la presencia 
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Title: Landscape’s metamorphoses in Agustín 
Rolando Rojas creative universe. 
Abstract: To define the temporal arc, the mo-
tivations, the influences of the external environ-
ment and the impact of the transition from 
a traditional representation of the landscape 
to create an expressionist landscape — inte-
rior of the human soul — on the work of the 
engraver. Painter and cuban master printer Ro-
lando Agustín Rojas is the subject of this article.
Keywords: Landscape / Artificial nature / 
Etching / Inner world / Expressionism.
Resumo: Balizar o arco temporal, as moti-
vações, as influências do meio externo e as 
repercussões da passagem de uma represen-
tação tradicional da paisagem para a criação 
de uma paisagem expressionista, interior, da 
alma humana, na obra do gravador, mestre 
impressor e pintor cubano Agustín Rolando 
Rojas, é o objeto deste artigo.
Palavras-chave: Paisagem / Natureza ar-
tificial / Calcogravura / Mundo interior / 
Expressionismo.
Introdução
Balizar as diversas etapas da obra pictórica e impressa de Agustín R. Rojas 
em um arco temporal, e, ao mesmo tempo tentar expor quais as motivações, 
as múltiplas inter-relações com o meio externo assim como as repercussões, 
no artista, da passagem do caráter representacional da paisagem para a utili-









































































































expressionista, da alma humana, na obra do gravador, desenhista, mestre im-
pressor e pintor cubano Agustín Rolando Rojas por intermédio, basicamente, 
de publicações de segunda ordem — artigos de jornais, catálogos de exposição, 
publicações de baixa tiragem, etc. — que, segundo Beaugé, se constituem na 
memória fragmentária mais viva da historia (Beaugé, 1998: 54). O referido au-
tor utiliza o termo micro-história para definir a reflexão que coloca o acento na-
queles dados quase insignificantes, visando a busca do elo que liga nas articula-
ções simbólicas das memórias (Beaugé, 1998: 66). Neste trabalho pretende-se 
resgatar do oblívio a obra de um mestre impressor contemporâneo. 
Agustín Rolando Rojas (Havana, 1959) formou-se na escola de artes San 
Alejandro, após o qual cursou a licenciatura em artes Plásticas, com especiali-
zação em gravura no Instituto Superior de Artes em Havana, Cuba. Dentre os 
vários prêmios obtidos ao longo da sua carreira, destaca-se o prêmio de a Fun-
dació Pilar i Joan Miró e da Sothesby’s Foundation for training and development of 
creative projects, Palma de Mallorca, Espanha, em 1995. Reside em Norte-Ame-
rica desde 1997. 
1. Primeira aproximação
A excelência técnica e a fidelidade ao paradigma representacional ocidental 
alicerçaram o olhar de Agustín desde seus inícios, como já apontado por Anto-
nio Eligio Tonel a respeito da mostra Entre dois, segunda mostra individual de 
Agustín, em 1987. Segundo Aldo Menéndez, o grau de excelência técnica alcan-
çado por Rojas sempre esteve alicerçado, de forma engenhosa, na inserção de 
elementos propositalmente destoantes por entre o caráter quase tátil das tex-
turas por ele empregadas (Menéndez, 1986). Essas palavras escritas a raiz da 
primeira mostra pessoal de Agustín, Paisagens, no Centro Provincial de Artes 
Plásticas y Diseño, em 1986, acabariam resultando premonitórias para boa par-
te da sua produção nas décadas de 80 e 90. A meu ver, sob influência das teorias 
predominantes à época — e, em especial, Mc Evilley — a crítica relativizou-se 
tanto o papel da matéria com a qual a obra é feita, quanto os desdobramentos e 
qualidades de sua materialidade, assim também como o grau de pertencimento 
a uma determinada tradição iconográfica, gênero ou médio (Mc Evilley, 1984), 
que, no caso de Agustín, são aqueles adscritos ao universo da calcogravura. 
Neste sentido, resulta útil citar Eco apud Pareyson sobre o valor e a fecundida-
de da objetivação da matéria na arte contemporânea, uma vez que, por inter-
médio dela, a espiritualidade do artista se transforma em estilo individual (Eco, 
1981: 15). Agustín explorou a profundidade a chapa de metal, em uma enorme 
variedade de texturas que, por sua vez, geraram uma infinda riqueza tonal. Con-





















































da obra de Wyeth por um crítico do The village voice à mesma época (Grant, 1999). 
No caso de Rojas, a ‘vocação ilustrativa’ e o ‘tradicionalismo’ apontado por To-
nel em 1987, resultam equivalentes ao ‘realismo ilustrativo’ de Wyeth apontado 
por Schjeldahl apud Grant. Pois, para Rojas — nesta fase — a arte consiste pon-
tualmente em uma paisagem de caráter realista mediada por uma sensibilidade 
que não desconstrói nem teoriza, apenas recorta, enquadrando-os, fragmentos 
da natureza intervinda pela ação humana aos que acrescenta, sutilmente, como 
já apontado por Menéndez, uma nota propositalmente desafinada. Neste sen-
tido, poderíamos dizer que o conceito de natura naturata de Spinoza retomado 
por Santos permeia as composições dessas obras (Santos, 1992:171) — canchas 
de esportes, a entrada de uma casamata, motocicletas, uma raquete, uma bola 
—, que estruturam os espaços abertos — o céu — sobre um plano pictórico des-
provido de figuras humanas. Assim, Rojas fixa nos seus trabalhos não a natu-
reza virgem cristalizada no nosso imaginário, mas a natureza segunda, aquela 
já modificada, socializada e artificializada no espaço-tempo pelo trabalho hu-
mano. Quanto às paisagens, no sentido oposto de natura naturans, a natureza 
primeira, natural, que está sempre ‘prestes a se transformar em segunda (nature-
za)’ (Santos, 1992: 172), as paisagens de Agustín consistem em representações 
das pequenas ilhas de natura naturans remanescentes, as quais se reduzem a 
fragmentos de árvores retorcidas e a morros desmatados a beira-mar, onde a 
terra acaba, e a céus ameaçadores, telhados e palmeiras sob ventanias onde as 
urbanizações se realizam. 
Embora Agustín costumasse realizar pequenos esboços de paisagens em 
aquarela, durante anos carregou sempre consigo uma câmara fotográfica russa 
da marca Zenith que lhe ajudava a enquadrar as composições e a memorizar 
detalhes que utilizaria posteriormente em aquarelas e gravuras. Ele pertencia a 
uma geração que, embora defasada temporalmente no que diz respeito ao mo-
vimento do realismo fotográfico norte-americano, sentia grande empatia pela 
hibridação de fotografia e pintura. Como é possível constatar tanto nas suas 
influências iniciais (Wyeth, Hopper e Tomás Sánchez) quanto na obra de seus 
colegas (Gustavo Acosta e Cesar Beltrán). Em Cuba, o foto-realismo teve seus 
mais importantes representantes na figuras de Flavio Garciandia, Aldo Menén-
dez, Aldo Soler, Tomás Sánchez e Rogelio López Marin, este último, fotografo 
além de pintor. A diferença das temáticas com ênfase na materialidade dos ob-
jetos do realismo norte-americano — arte figurativa marginal dos anos seten-
ta sentenciaria um crítico (Hughes, 1999: 358) — na Havana dos anos setenta, 
cultuava-se a temática político-social e premiavam-se as imagens de líderes 
políticos do terceiro mundo ou de atos públicos nos inúmeros salões de arte que 









































































































constituíam uma exceção à regra. O primeiro por trabalhar a partir da memória 
familiar, o que lhe possibilitava uma empatia e uma maior aproximação psico-
lógica aos personagens. O segundo por estar dotado de um olhar daumeriano, 
que lhe permitia prescindir da fotografia, para retrabalhar de memória as nuan-
ças de luz e as variações atmosféricas das suas composições no ateliê. O fato das 
suas paisagens serem desprovidas de figuras humanas acarretou-lhe críticas 
relativas ao caráter desumano das mesmas. Ora, precisamente a ausência da 
representação do homem, mas não dos objetos por ele fabricados se constitui 
em uma constante na obra de Agustín (Figura 1, Figura 2). Apenas há variações 
de cor ou luminosidade nos trabalhos sobre papel feitos com aquarela e às vezes 
guache (Figura 3, Figura 4). Talvez o emprego deste último médio outorgue a 
frialdade e o distanciamento característicos às paisagens desta fase, e inclusi-
ve, a trabalhos posteriores que partilham dessa poética. Por outro lado, Rojas, a 
meu ver, vê nos espaços abertos da paisagem litorânea, mesmos que artificiais 
— pois as casuarinas não cresceram naturalmente, foram plantadas proposital-
mente nas praias havaneses — um contraponto ao espaço restrito do pequeno 
Figuras 1 ∙ Agustín Rolando Rojas. Triângulo azul, 
aquarela sobre papel, 35X 76 cm, 1998. 
Figura 2 ∙ Agustín Rolando Rojas. Pese ao tempo, água--





















































cômodo que lhe serve de lar em San Miguel del Padrón, onde realiza sua obra 
ao longo desses anos. Aliás, morar num espaço exíguo, mágico, onde guarda cen-
tenas de obras de um enorme rigor técnico, parece ser uma constante que se re-
petirá nos seus vários deslocamentos pela geografia da América do Norte, como 
também observado por vários autores (Isherwood, 1998) e (Maidenberg, 2006). 
2. Segunda aproximação
Durante anos o objeto de estudo de Agustín foi a significação simbólica da pai-
sagem da natura naturata, nos enquadramentos por ele empregados: Praias, a 
costa a beira-mar, as fachadas das velhas casas da vila de Guanabacoa, janelas 
escuras, e interiores sombrios que cederam passo, aos poucos, às salas do ne-
crotério e as câmaras dos pneus a maneira de balsas improvisadas, como em 
Alquimia, sua terceira mostra individual em Brasília, em 1995, ou na sua par-
ticipação na V Bienal de Havana, no ano anterior. De fato, o fascínio pela obra 
de Andrew Wyeth mostra-se também como uma presencia constante no autor 
ao longo dos anos. Assim, por exemplo, a mezzotinta Interior de uma desgraça, 
realizada em 1995 e que recebesse menção especial no XII Prêmio Máximo Ra-
mos, da prefeitura de Ferrol, A Coruña, Espanha, resulta um d’aprés, uma ho-
menagem de Rojas à obra de Wyeth. ‘Apenas transladei a imagem, simplificando-
-a, e substituindo o fundo’ me disse o autor em uma conversa telefônica recente. 
Bem, em verdade ele também inverteu o contexto, pois o que para Wyeth era o 
retrato do seu vizinho, Tom Clark, deitado sobre uma colcha de retalhos colori-
dos, após a festa, transforma-se em cena lúgubre em Rojas (Figura 5, Figura 6).
Em uma entrevista anterior com uma jornalista (Isherwood, 1998), Agus-
tín revelara conteúdos verbais complementares que direcionam a apreensão 
Figura 3. Agustín Rolando Rojas. As canchas do Mégano, 
acrílico sobre tela, 60 × 100 cm, 1988. 
Figura 4. Agustín Rolando Rojas. Lake shore view, aquarela 









































































































da sua obra para a agonia solitária daquele homem, já idoso, que sacrificara 
tanto sua vida afetiva quanto a material, em prol de um ideal inalcançável que 
lhe fora incutido pelo governo. As suas pouquíssimas posses quase invisíveis 
na penumbra do cômodo — uma lamparina, um retrato de família, uma bici-
cleta chinesa modelo do ano 1945 e uma rádio russa — parecem nos falar do 
peso da miséria, da falta de esperança e da inércia do dia-a-dia em qualquer um 
dos seus conterrâneos. Em paisagens posteriores, o pórtico do cemitério surge 
como elemento de contraponto aos aposentos fechados, porém sem perder a 
coesão temática de ambos representarem a vida humana em ruínas. Embora o 
autor tenha repetido em diversas ocasiões que ele é um ser humano em primei-
ro lugar, um artista em segundo, e apenas um membro de uma determinada 
nacionalidade depois — (Eustaquio, 1995), (Isherwood, 1998), e (Maidenberg, 
2006) — não podemos esquecer-nos dos cânones que as ditaduras ideológicas 
impõem nos governados, com o conseqüente definhar da sociedade e da cultu-
ra (Llosa, 2012: 129) e a conseguinte necessidade dos artistas de utilizar alego-
rias visando driblar a ortodoxia. Desde outro ponto de vista, Miskulin cita a per-
tinência das críticas de Löwy às mazelas originadas pela entronização, no go-
verno revolucionário, dos componentes autoritários e antidemocráticos, com a 
conseguinte cristalização das tendências burocráticas e repressivas (Miskulin, 
2003:36). Desfazendo com este proceder aquele mito continental de esperan-
ça que a revolução cubana encarnara em 1959. Nesta fase, sempre que Rojas 
apresenta figuras humanas nas suas composições — quer sejam desenhos em 
nanquim, aquarelas ou gravuras — o faz dentro de quartos escuros com um re-
tângulo branco a guisa de janela aberta para o vazio (Figura 7, Figura 8). Talvez 
esta seja a grande influência de Wyeth nele, como já apontado por Isherwood. 
A janela como representação do portal da alma entre exterioridade física e o 
mundo interior. Ora, trata-se de um arquétipo junguiano, o de interpenetração 
entre o mundo físico, percebido pelos sentidos, e o mundo espiritual, o incons-
ciente, e a conseguinte transposição da noção de realidade do indivíduo para a 
sua psique, uma vez que para Jung e seus discípulos, o artista sempre foi tanto 
um instrumento quanto o interprete do espírito da sua época (Jung, 2005: 254). 
As suas, são figuras hieráticas, que remetem à doença mental e à desesperança. 
E muitas das estórias que as originaram são reais. 
O mesmo poderia ser dito no que diz respeito das suas paisagens da natu-
reza artificializada pelo trabalho humano. No transcurso de uma década a cor 
translúcida das aquarelas cedeu passo à riqueza tonal e tátil do preto calcográ-
fico das gravuras, isto é, o efeito de polifonia da cor preta (Westheim, 1954: 225). 
Redefiniram-se o enquadramento e os motivos: O céu coberto de nuvens ame-





















































A palmeira imperial, árvore nacional cubana, está sempre sofrendo ventanias, 
a ponto de cair. Mudou a cor do mar, escuro e ameaçador, a ganhar espaço pe-
rante o limite da terra. De fato, Rojas está a nos apresentar os estragos causados 
pelo transgressor anjo da jiribilla que fosse invocado pelo poeta Lezama Lima a 
inícios dos anos sesenta para preservar a cultura cubana em tempos de revira-
volta (Luis, 1998: 26). 
A Figura 9, uma obra emblemática deste período, é apresentada como sen-
do uma litografia na edição norte-americana da obra Memoria. Cuban Art of the 
XX Century, organizada por José Veigas (Veigas, 2002: 321). Contudo, basta ana-
lisar uma imagem com boa resolução para percebermos o erro, pois a riqueza e 
densidade das áreas negras assim como as luzes pontuais somente poderiam 
ter sido obtidas com uma maneira negra ou mezzotinta. Uma câmara de pneu 
— frágil balsa do sonho migratório — ou um helicóptero longínquo a vigiar as 
bordas da ilha — a inibir a materialização do mesmo — passaram a ser os índices 
humanos. Nesta obra, Agustín situa com maestria a nota destoante apontada 
por Menéndez quase uma década antes. O referido elemento passa a ser con-
siderado como um recurso surrealista de estranhamento pelo espectador nor-
te-americano (Isherwood, 1998). Alterou-se também o cenário simbólico das 
paisagens: o dia deu passo às trevas da noite, à tormenta, e aos medos da alma 
(Figura 10, Figura 11). 
Balsa perto da costa integra um conjunto de oito calcogravuras que foram exi-
bidas na Quinta Bienal de Havana, de 1994, sob o tema O homem e seu entorno, um 
dos cujos subtemas incluía a migração. Uma coincidência significativa no dizer 
de Jung, que possibilitaria a Rojas expor publicamente algo que era considerado 
Figura 5 ∙ Andrew Wyeth, Garret room, aquarela e guache  
sobre papel, 1962. Fonte: www.andrewwyeth.org/Garret-Room.jsp.
Figura 6 ∙ Agustín Rolando Rojas. Interior de uma desgraça,  









































































































um tabu até pouquíssimo tempo antes. Exibir o referido conjunto em um dos cô-
modos — antigas celas — do Castelo do Morro como artista convidado à V Bienal 
de Havana significou demais para Rojas, sinônimo daquele projeto de homem 
novo incutido na época heróica. Paz cita Ortega y Gasset a respeito do excessivo 
voluntarismo das revoluções, e a seguir cita Marx, para quem todo radicalismo 
era também um humanismo, para fechar seu raciocínio no mito do eterno retor-
no ao paraíso primordial, inerente a todas as revoluções (Paz, 1984: 219). No caso 
cubano, a fase áurea circunscreve-se à década de sesenta, após o qual, tornaram-
-se opacos os louros em prol da perpetuação do poder político. Desiludido e órfão 
perante o desmanche ético dos ideais, Agustín começou a olhar para dentro de 
si. Depois de um longo período formativo pautado pelo olhar do ilhéu perante 
os espaços abertos do mar, e graças talvez à paisagem de um novo ambiente que 
acabara de assumir como próprio após a obtenção de uma bolsa de residência ar-
tística no Banff Center for the Arts, em Canadá, em 1997. A neve e a proximidade 
do Círculo Polar Ártico levaram-no à busca do graal interior.
3. Aproximação derradeira
Para Agustín desapareceu a necessidade visceral de representar ou inclusive, 
de projetar a escuridão de uma paisagem externa opressora, entretanto, cons-
tatou a solidão existencial de encarnar o outro num ambiente hostil de uma 
claridade cegante. A diferença do seu anterior status de professor universitário 
Figura 7 ∙ Agustín Rolando Rojas. 
Sob pressão, água-forte e ponta-seca, 
60 × 80 cm, 1995. 
Figura 8 ∙ Agustín Rolando Rojas. Porta 
de entrada, água-forte e ponta-seca, 
15 × 20 cm, 1998. Fotos de Agustín R. Rojas.
Figura 9 ∙ Agustín Rolando Rojas. Balsa 
perto da costa, mezzotinta, 41 × 60 cm, 





















































Figura 10 ∙ Agustín Rolando Rojas. Rumos diferentes, mezzotinta, 
65 × 50 cm, 1994. 
Figuras 11 ∙ Agustín Rolando Rojas. Zona de refugio, água-forte 
e verniz mole, 40 × 50 cm, 1994. Fonte: Agustín R. Rojas. 
Figura 12 ∙ Agustín Rolando Rojas. Deixa-me abraçar-te, água-forte 
e ponta-seca, 60 × 45 cm, 2005. Fonte: Agustín R. Rojas.
Figura 13 ∙ Agustín Rolando Rojas. Abrace-me, por favor, Prova 
de artista, duas chapas de zinco, chine collé, 56 × 40 cm, 









































































































na cátedra de Gravura do Instituto Superior de Arte, em Havana, Rojas passou 
a trabalhar em ofícios humildes como zelador ou pedreiro para garantir a sua 
subsistência e garantir dar continuidade ao seu trabalho artístico durante a últi-
ma década. Fato este que tem impressionado os críticos norte-americanos, pois 
se trata de um artista maduro, de meia idade, com um trabalho reconhecido in-
ternacionalmente ao invés de um iniciante. Surge então nele uma necessidade 
visceral do abraço e do calor humano, da dor de pensar na família que ficou di-
vidida, da saudade infinda e com ela apareceram pela primeira vez os seres hu-
manos interagindo entre eles, sublinhados pela cor intensa e pela objetivação 
de um sentimento, que se resiste à trivialidade pese a sua presença constante 
nos trabalhos atuais (Figura 12, Figura 13). Desta vez, as figuras se auto-erigem 
em pontos fulcrais das composições ao tempo que remetem tanto aos conflitos 
existenciais do autor — a dor da separação ou a alegria do reencontro — quanto 
denotam a influência de Schiele e Munch, antecedentes diretos do expressio-
nismo, em trabalhos fortes de uma leveza impensada. Inexistem rostos defi-
nidos nessas obras, apenas vislumbra-se uma sobrancelha, infere-se um nariz. 
Não é mais preciso o detalhe representacional, basta com a sugestão. Qualquer 
um de nós poderia ser um desses personagens no dia de amanhã.
Conclusão
As anteriores aproximações à obra de Agustín Rolando Rojas, referentes ba-
sicamente a três fases marcantes da sua produção artística me remetem a 
uma idéia balizada por Santos a propósito das noções de espaço-mundo e de 
tempo-mundo, “A cada momento mudam juntos o tempo, o espaço e o mundo. 
De tal modo, nossa grande tarefa é a de apreender e definir o Presente,...” (Santos, 
1996:41), isto é, há uma necessidade perene — por parte do homem — de fazê-lo 
o tempo todo. A meu ver, Agustín o tem feito muito bem no seu trânsito pela ge-
ografia do mundo enquanto procurava ser fiel a sua verdade ou estilo artístico. 
Aliás, para Paz as geografias são simbólicas, pois seriam em última instância 
arquétipos físico-geométricos emissores de símbolos e significados (Paz, 1984: 
242). Das várias oposições por ele citadas, Rojas encarna duas: a oposição mar-
-terra, e a de ilha-continente. Assim, poderíamos finalizar salientando que as 
fases do trabalho de Agustín se correspondem às diversas visões do mundo, 
dos diferentes temas tratados, das variadas geografias e sociedades vivencia-
das. Assim, se nos inícios a visão do artista se perdia no além-mar, aos poucos 
se tornou sombria, ao se fechar em um cômodo para assistir como expectador 
à estagnação de um sonho utópico, para vir a florescer, finalmente, em uma ne-
cessidade visceral de abraços, de calor humano e de contato físico, ou simples-
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Title: Cartography as urban landscape 
Abstract: This article proposes at least two 
reflections. One, linked with the poetics of the 
urban landscape through different levels of 
abstraction that represent the artistic repre-
sentations of cities, stressing the close historical 
relationship that has had the landscape with 
figuration. Another, the categorization of the 
representation of the place where passes carto-
graphic format as landscape and everyday life.
Keywords: Cartography / space / place / 
landscape, urban. 
Resumen: Este artículo propone, al menos, 
dos reflexiones. Una, vinculada con la poé-
tica del paisaje urbano a través de los distin-
tos niveles de abstracción que suponen las 
representaciones artísticas de las ciudades, 
tensionando la estrecha relación histórica 
que ha tenido el paisaje con la figuración. 
Otra, la categorización de la representación 
del lugar donde transcurre la vida cotidia-
na y el formato cartográfico como paisaje. 
Palabras clave: cartografía / espacio / 
lugar / paisaje / urbano.
Introducción
Hace ya un tiempo más o menos largo, en ocasión de una invitación a participar 
de un Salón de Pintura en Pequeño Formato realizada por una de las asociacio-
nes de artistas de mi país, presenté una obra que formaba parte de una serie que 
venía trabajando acerca de la ciudad de Buenos Aires. El tema del Salón era el 
paisaje y la pintura fue rechazada por que el jurado consideró que no respondía 



















































































a partir de un encuadre seleccionado de un plano que mostraba una parte de 
la ciudad con sus cuadras, calles y avenidas. En ese entonces, no tuve las he-
rramientas conceptuales necesarias para fundamentar mi producción como 
paisaje. Por suerte, ese fue el puntapié inicial para comenzar un estudio que 
diera cuenta de una perspectiva del paisaje más amplia y que cuestionara algu-
nos estereotipos constituidos alrededor del tema.
El marco teórico de este artículo, recorre algunas definiciones termino-
lógicas — espacio y lugar, el paisaje y la mirada —, y las articula a modo de 
fundamento y consolidación conceptual de algunas producciones artísticas 
históricas y contemporáneas. 
Tomando como antecedente determinante la producción cartográfica de 
los artistas situacionistas de los años 50 y 60 y recorriendo luego parte de la 
obra del artista argentino contemporáneo, Guillermo Kuitca; se articulará un 
recorrido que permita considerar la representación cartográfica en sí misma 
como una composición paisajística estructurada que permite organizar y perci-
bir el paisaje urbano desde una perspectiva distinta. 
Alrededor de esta preocupación, a medida que se avanzó en la construc-
ción de los núcleos en torno a los cuales se articula el trabajo — mapa, paisaje, 
espacio y mirada — ; surgieron algunos ejes que atravesaron horizontalmente 
estas cuestiones: los modos de representación, el poder, la memoria, la visi-
bilidad y la ausencia. 
A lo largo del análisis de obras seleccionadas donde los mapas y planos son 
los protagonistas, se verifica un juego de doble distancia: una separación cada 
vez mayor de la mirada respecto al territorio y, al mismo tiempo, las produc-
ciones se expresan a través de una cartografía cuya percepción se propone más 
cercana y sensible a partir de su lectura como paisaje. 
La idea es superar las técnicas de interpretación cartográfica que per-
miten ver o imaginar el paisaje, hacia la consideración de la representación 
cartográfica en sí misma como una composición paisajística estructurada. 
Tal vez como un modo de comprender nuestros espacios urbanos desde un 
“Otro Lugar”.
1. Espacio / Lugar / No lugar
Bien sabemos que la organización de los espacios y la constitución de luga-
res forman parte de las prácticas colectivas e individuales de los sujetos de 
un mismo grupo social. Veamos entonces, un par de definiciones sobre estos 
términos:



































relaciones de coexistencia. Ahí pues se excluye la posibilidad para que dos cosas se encuen-
tren en el mismo sitio.
Ahí impera la ley de lo “propio”: los elementos considerados están unos al lado de otros, 
cada uno situado en un sitio “propio” y distinto que cada uno define. Un lugar es pues una 
configuración instantánea de posiciones. Implica una indicación de estabilidad. (De Cer-
teau, 2000:129)
Más adelante, al referirse al espacio expresa:
El espacio es un cruzamiento de movilidades. Está de alguna manera animado por el con-
junto de movimientos que ahí se despliegan. Espacio es el efecto producido por las operacio-
nes que lo orientan, lo circunstancian, lo temporalizan y lo llevan a funcionar como una 
unidad polivalente de programas conflictuales o de proximidades contractuales. (De Cer-
teau, 2000:129)
Desde esta perspectiva, enunciando lugar como el conjunto de elementos 
que coexisten en un cierto orden podríamos hablar de espacio como una con-
ceptualización más abstracta dado que se trata de la animación de los lugares 
por el desplazamiento de un elemento móvil. Así el espacio se convierte en un 
lugar practicado. La estabilidad que supone el lugar como superficie geométri-
ca con indicaciones de posiciones propias, se rompe. 
Para profundizar la relación entre estos términos según la perspectiva de 
Marc Augé necesitamos definir lo que para él es la sobremodernidad. La propo-
ne para poder pensar la coexistencia de las corrientes de uniformización y de los 
particularismos contemporáneos. La situación sobremoderna amplía y diversifi-
ca el movimiento de la modernidad y es signo de una lógica del exceso. Lo explica 
a partir de tres excesos: el exceso de información, el exceso de imágenes y el ex-
ceso de individualismo cada uno de ellos vinculado a los otros dos (Auge, 1998). 
La profusión de acontecimientos, la aceleración de los medios y una nueva 
escala espacial, han ido sustituyendo los universos de reconocimiento por espa-
cios impersonalizados de intercambio a través de la multiplicación de instala-
ciones para la circulación de personas y bienes. Una consecuencia no deseada 
de un espacio que se reconstruye cada vez, es la disolución de la memoria y la 
imposibilidad de una evaluación de carácter histórico de procesos y conquistas. 
No existen nunca bajo una forma pura, funcionan a la manera de palimpsestos 
donde se reinscribe una y otra vez la dialéctica entre identidad y relación. Este 
tipo de espacio es definido por Augé como no-lugar. Es aquel que no puede de-
finirse ni como espacio de identidad ni como relacional ni como histórico (Augé 
1998:83). El espacio del viajero seria el arquetipo del no lugar dado que el viaje 





















































que nos van indicando que estamos pasando a través de tal o cual sitio histórico, 
arroyo o área cultural. 
Por el contrario, aquel espacio cargado de significaciones, al cual las interac-
ciones de las personas le dan sentido y pertenencia es lo que Augé denomina lu-
gar antropológico. Es una construcción concreta y simbólica. Es principio de sen-
tido para aquellos que lo habitan. Es un lugar cargado de sentido identificatorio, 
relacional e histórico. Quien habita en el lugar antropológico vive en la historia.
La relación de sus habitantes con el territorio implica ciertos recorridos fre-
cuentes y la generación de determinados puntos de referencia. En este sentido po-
dríamos decir que, gráficamente, el lugar antropológico podría presentarse bajo la 
forma de una construcción geométrica: se trata de líneas, la intersección de ellas y 
los puntos de intersección que se generan en sus cruces. Estos itinerarios, centros 
y encrucijadas no son nociones absolutamente independientes: se superponen, se 
entrecruzan, dando cuenta de la configuración del espacio urbano. 
Marc Augé, al citar a De Certeau, alude al punto de vista cenital como una 
captación global de la ciudad que implica un conocimiento distinto al que uno 
tiene cuando uno desciende y acompaña los itinerarios posibles, singulares y 
plurales de los transeúntes. Estas prácticas de espacio se pierden al alejarse y 
percibir el ordenamiento del conjunto en general.
2. Recorridos y mapas
En los años 60, La imagen de la Ciudad de Kevin Lynch describe una imagen 
urbana formada y representada por tipos diferentes de vivencias que permite 
orientarnos y recorrerla mejor y acceder con seguridad a nuestros destinos. Se 
intenta así, una sistematización operativa de las percepciones en el entorno ur-
bano buscando recuperar el sentido de pertenencia de los habitantes urbanos 
vía reconquista del sentido de lugar. El autor estableció modelos formales de 
legibilidad que los habitantes utilizan para interiorizar las ciudades en las que 
viven: sendas, barrios, nodos, hitos, bordes, cauces y zonas; construyen nuestra 
memoria urbana estableciendo referentes más permanentes y creando lazos de 
identidad entre el espacio y los seres que lo habitan. Se trata de una urbe cla-
ramente esquematizada y diferenciada. Estos conceptos recuperan la idea de 
mapa mental como construcción abstracta a partir de experiencias propias y al 
mismo tiempo, representación simbólica nacida de estímulos visuales.
De Certeau, a través de una especie de “retorno a las prácticas” reivindi-
ca los itinerarios como conjunto de discursos operativos frente a los mapas, 
totalizadores de observaciones. Define a ambos como dos lenguajes simbólicos y 
antropológicos del espacio, dos polos de experiencia. 



































S XV, y que, muy lentamente a lo largo de la historia, fue disociándose de los 
itinerarios que eran su condición de posibilidad y representaba esquemas de 
acción preestablecidos.
Los mapas medievales, realizados por artistas, presentaban elevaciones, 
plantas, figuras humanas, detalles fuera de escala, caminos sinuosos y carre-
teras en un mismo diseño. Las vistas en alzado de las ciudades más populosas 
se comenzaban a perfilar en los primeros intentos de cartografía urbana. He-
chos cotidianos, batallas o asedios a las ciudades fueron presentados desde una 
perspectiva muy personal. 
A través de la historia de la cartografía, De Certeau busca recuperar la re-
presentación simbólica del mundo medieval en los relatos espontáneos del uso 
de la ciudad bajo la forma de prácticas de espacio. Los trazos rectilíneos de los 
recorridos, las indicaciones de peregrinajes, tiempos, etapas y las marcas em-
píricas producidas por la observación de los navegantes del Medioevo, fueron 
itinerarios borrados por la geometría abstracta del plano moderno. La visión 
objetiva de la realidad del discurso científico se impone al sistema narrativo de 
la experiencia del viaje. De algún modo el plano sustituye la realidad.
No es posible referir a itinerarios espaciales urbanos sin vincularlos a la figura 
del flâneur de Baudelaire, aquel que se aventura “perdiéndose” en la ciudad, mo-
tivo central de la metáfora cartográfica. Al mismo tiempo, es inevitable relacionar 
este personaje con las estrategias de deriva (técnica de tránsito fugaz por diferentes 
ambientes, andar sin sentido preestablecido por la ciudad) y desvío (reutilización 
imprevista y libre de elementos artísticos existentes) de los situacionistas. Para uno 
de sus referentes, Guy Debord, la casualidad de la deriva permitía diseñar mapas. 
En efecto, sus mapas plegables de París seleccionan las áreas por las que vale la pena 
vagar e indican con flechas rojas las posibles direcciones para visitarlas (Figura 1).
3. Del mapa al paisaje. Del paisaje al mapa.
“Habitar el paisaje” sin necesidad de volver al “jardín del Edén”, abandonando nuestros 
refugios. (Bachelard, 1965). 
Talvez la historia de las ciudades empieza cuando el hombre abandona sus 
primitivos refugios y construye su propio mundo como espacio alternativo al 
entorno natural que más tarde nominará paisaje. Es interesante destacar cómo 
esta noción estrechamente relacionada con el placer, nace desvinculada del 
espacio construido/elegido para vivir. Efectivamente, algunas de sus caracte-





















































Figura 1 ∙ The Naked City. Mapa en Informe sobre la construcción  
de situaciones y sobre las condiciones de la organización y la acción 
de la tendencia situacionista internacional. Bifurcaciones. Revista 
de Estudios Urbanos. Chile.
establecimiento de un vínculo más estrecho del paisaje con la ciudad donde 
uno reside y con el formato cartográfico.
La cartografía entendida como la zona donde confluyen y convergen tanto 
una mirada científica –mapa- como una mirada artística –paisaje-, da lugar a la 
convivencia de dos formas –en algún punto- “encontradas” de pensamiento y 
comprensión del territorio.
A partir del siglo XX el paisaje como género perdió el aura que lo rodeaba. 
De todos modos, refleja una poderosa convergencia de procesos físicos y sig-
nificado cultural. Por lo tanto, el arte del paisaje es a menudo algo más que el 
registro visual de un lugar. El artista, agudo observador de los cambios cultura-
les, a través de signos, recursos, procedimientos, elementos y técnicas visuales, 
perfila nuevas y más profundas resonancias. 
Una teoría contemporánea del paisaje involucra distintos componentes: los recursos natura-
les de un sitio, las transformaciones sufridas en él a partir de procesos sociales y manifestacio-
nes artísticas y la mirada de un sujeto histórico que interrelaciona estos elementos desde su 
tradición cultural (Benassi, 2002)
4. Mapas para guiarte en la obra de Guillermo Kuitca
El hombre de hoy se encuentra atravesado por la experiencia del desplazamiento 



































de nuevos mapas insertos en un entramado de relaciones. Red sin arriba, abajo 
o centro organizador que produce una sensación de vacío o desarraigo muy li-
gada a buena parte de la producción estética contemporánea.
Quien ha representado en una serie de obras esta especie de trama vincular 
ha sido el artista argentino contemporáneo Guillermo Kuitca. A finales de la 
década de los ochenta, comenzó a utilizar diversas formas de representación 
espacial como mapas y planos. Estos se transforman en medio, soporte y ar-
gumento para explorar temas universales tales como la migración y la desapa-
rición, lo público y lo privado y la importancia de la relación lugar- memoria.
La mirada también es lugar, es un arreglar el mundo. Hay sitios especiales, 
“privilegiados” para que la mirada “goce”. Arriba. En lo alto. Mirar por encima, 
abarcando la mayor parte posible, permitiendo un cierto ejercicio de poder. Desde 
lo alto logramos mirar todo o casi todo. A la par que nos hacemos menos tocables y 
visibles, podemos controlar, dominar con nuestra mirada (Didi-Huberman, 1997).
Las producciones de plantas de departamentos de Kuitca incorporan, nece-
sariamente, este tipo de mirada. Nuevamente aludimos a la doble percepción 
de una distancia — dada por la abstracción del dibujo en planta — y de una cer-
canía — la vista de un espacio de la intimidad —. 
En la obra Planta con SIDA se ve claramente ese juego de doble distancia. 
Este se encuentra reforzado además, por el doble punto de vista que presenta 
dos escenarios posibles en la misma imagen: por un lado, la frialdad y lejanía 
del esquema en planta y, por otro, un acercamiento a la intimidad solitaria de 
las sillas y cama vacías rodeadas por jeringas. 
Como si el artista estuviera enhebrando cada una de las intimidades domés-
ticas de las de los hogares familiaresa través de sus vistas en planta, comienza a 
transitar una necesaria instancia donde se impone un espacio colectivo mayor: 
el de los mapas y las tramas urbanas.
En esta obra, Kuitca delimita el entramado urbano a través de huesos humanos 
pintados en blanco sobre un fondo texturado de tonos terrosos. A pesar del perfil 
“humanizante” y sensible que podría aportar el uso de los huesos como vectores, 
la figura total resultante contrasta tan fuertemente sobre un fondo si se quiere, más 
orgánico, que profundiza el carácter solitario de una urbe de fríos contornos. 
Sus mapas introducen diversas vías de comunicación que unen, a veces, 
ciudades desconocidas e inexistentes, subrayando la experiencia del viaje sin 
rumbo cierto — tal cual nuestro flâneur — y el desplazamiento anónimo en 
una cartografía nunca precisa que recuerda los esquemas cartográficos de 
los artistas situacionistas. Son cartografías de desplazamientos donde ciuda-
des, sus nombres y conexiones se reinventan cada vez. En algunos momen-





















































Figura 2 ∙ Guillermo Kuitca. Planta con SIDA. 1987. 
Acrílico sobre tela, 157 × 214..Galería del Retiro. 
Figura 3 ∙ Guillermo Kuitca, Sin Título (Torino). 1995. 




































como modo de representar las relaciones vinculares en el lenguaje cartográfico.
En Afghanistan, las ciudades de Kandahar, Kabul y Herat, aparecen interco-
nectadas por gruesas líneas rojas. Las montañas y desiertos son trabajados con 
un fuerte realismo que recuerda las cartografías antiguas que incluían en sus 
mapas, el paisaje del territorio aludido.
En la obra de la figura 5, las líneas y sus intersecciones consolidan la impor-
tancia de los nodos generados, nombrándolos como ciudades principales y ubi-
cándolos en las hendiduras del soporte.
Al utilizar los colchones como soporte, parece verificarse, una vez más, una 
doble distancia: enormes mapas con un mayor alejamiento de la mirada sobre 
un territorio mucho más vasto; y, en contraposición, una estrecha cercanía a la 
intimidad cotidiana representada por el uso del objeto cama. 
Kuitca desliza su mirada desde lo alto a través de los lugares que presenta. 
Siempre más arriba. Esa lejanía si bien logra una visión privilegiada del conjun-
to, nos muestra, como en la obra Nadie olvida Nada, objetos y seres pequeños 
que no pueden abordar todo el espacio, sujetos aislados en enormes ámbitos ajenos 
e inabarcables que reaparecen luego de un largo período de ausencia y temor im-
puesto por la dictadura cívico-militar de nuestro país que culminó en el año 1982. 
Algunas conclusiones
Según Gastón Bachelard, la memoria se vale de los lugares de nuestra intimi-
dad y de nuestras soledades pasadas. Espacios que no queremos borrar, que son 
constitutivos de nuestra existencia. La memoria en el tiempo es asunto de lugar (Ba-
chelard, 1965). Agrega que los recuerdos se presentan más sólidos cuanto más 
Figura 4 ∙ Guillermo Kuitca. Afghanistan. 1990. Técnica 
Mixta sobre colchón. Daros-Latinamerica Collection, Zürich
Figura 5 ∙ Guillermo Kuitca. Sin Título. 1992. Oleo s/





















































espaciados son. A lo que me atrevería a añadir, cuanto más “espacializados” son. 
Tal vez por eso, Guillermo Kuitca en un momento dejó de representar a ese 
hombre solo y pequeño en la inmensidad, para concentrarse en sus territorios, 
lugares y recorridos. En los paisajes de sus miedos y soledades que, al recupe-
rarlos, mutan, cambian, no siempre son iguales. Tal vez también, cuando el ar-
tista inventó territorios y nombró cada uno de sus puntos de encuentro, fue para 
trazar ciudades-metáforas que expresan el espacio urbano contemporáneo.
Walter Benjamin comprendía la memoria como una aproximación a la 
relación que tienen las cosas pasadas con su lugar, con su tener lugar. Mapear 
territorios que ya habitamos significa revisitarlos, volver a habitar sus paisajes 
con nuestra memoria para actualizarlos y reconstruir nuevos imaginarios que 
logren superar nuestra solitaria urbanidad cotidiana.
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Title: Juan Muñoz. Scenery of an imagined cityscape
Abstract: Depersonalized cityscape that rules 
the artwork of Juan Muñoz shows an image of 
disturbing unreality that come about through 
subtle representational strategies demonstrative 
of its artificial nature. Spectator´s pre-concep-
tions and mechanisms of imagination nourish 
the introduction of space discontinuities that 
multiply, invert and enlarge the fictional space.
Keywords: theatricality / paradox / deper-
sonalization / suspense / defamiliarization. 
Resumen: La obra de Juan Muñoz muestra 
paisajes urbanos despersonalizados que 
proyectan una imagen de perturbadora 
irrealidad operada a través de sutiles estra-
tegias de representación que evidencian su 
condición de artificio. La introducción de 
discontinuidades que multiplican, invierten 
y expanden el espacio de ficción propuesto 
se nutre de las preconcepciones y mecanis-
mos imaginativos del espectador. 
Palabras clave: teatralidad / paradoja / des-
personalización / suspense / extrañamiento. 
Introducción
La proposición del filósofo Emmanuel Lévinas de que toda realidad se acompa-
ña de una sombra objeto del arte — el oscurecimiento de su verdad en su ima-
gen, no-ser —, se plasma en los ambiguos paisajes ilusorios que la obra de Juan 
Muñoz (Madrid 1953 — Ibiza 2001) nos plantea: instalaciones que permiten el 































































































cierran para negar todo acceso a espacios colindantes; figuras antropomorfas en 
dinámicas de comunicación y percepción confusas que demarcan plazas en el 
interior de una sala expositiva; puestas en escena de esculturas con apariencia 
de elementos arquitectónicos, transformadoras del conjunto del contenedor en 
calle y del espectador en transeúnte; collages que aúnan bajo el mismo marco la re-
presentación de un paraje selvático y escenas de sus deshumanizados vigilantes; la 
descripción radiofónica — a través de palabra y foleys — de entornos asociados a la 
ausencia y el vacío; etc. La diversidad de medios empleados en el objeto de estudio 
(dibujos, grabados, esculturas, instalaciones, piezas radiofónicas y performativas) 
se orienta a la creación de un espacio de representación ilusionista de corte teatral 
que se vale de las inferencias perceptivas y creencias profundas asociadas a los mi-
tos y convenciones de la historiografía artística para despertar en la imaginación 
del espectador expectativas que derivan en extrañamiento. 
La dimensión espacial, piedra angular en toda reflexión y creación de Muñoz, 
en sus diferentes concepciones científico-filosóficas (Maderuelo 2008, 13), confiere 
sentido al calificativo de escultor que acostumbra a acompañarlo –su especializa-
ción académica en litografía en las londinenses Central School of Art and Design 
(1977) y Croydon School of Art (1980) quedaría ampliamente superada por su prác-
tica- y las estrategias que emplea en sus paisajes de irrealidad que pasamos a abor-
dar, la teatralidad del rol de “storyteller” que terminó por aceptar de buen grado. 
1. No-lugar: Anonimato, Despersonalización, Extranjero
El anonimato y la despersonalización de las escenas y sus habitantes así como 
la primacía del intersticio y el tránsito a ninguna parte, arrojan una imposibili-
dad de lectura de la historia e identidad comunitaria o de gestación de relacio-
nes humanas en el espacio representado que remite a los no-lugares descritos 
por el antropólogo Marc Augé o a la homogeneización de la ciudad genérica de 
Rem Koolhas, proyectando un incómodo sentimiento de incapacidad comuni-
cativa no exenta de intensidad emocional. Grises calles coronadas por techos 
zigzagueantes, escaleras que carecen de ámbitos que conectar o figuras antro-
pomorfas genéricas y prácticamente indistinguibles entre sí son algunos de los 
elementos del lenguaje de Juan Muñoz presentes en una gran instalación que, a 
modo de ciudad anónima, ostenta un título que resulta altamente ilustrativo de 
su sentido paisajístico, “Un lugar llamado extranjero” (1996). 
Muñoz no requiere de una gran variedad de elementos para crear sus des-
concertantes entornos. Hasta un centenar de figuras orientales uniformadas y 
sonrientes, sólo ligeramente inferiores a la escala humana, de imposible iden-
tificación individual constituyen en ciertas piezas el único elemento configura-















































Figura 1 ∙ Instalación Many Times (detalle), en Juan 
Muñoz. Una retrospectiva, 2009, en Museo Nacional 
Centro de Arte Reina Sofía, Madrid. Fuente: propia.
específica en cada sala-contenedor. Su ubicación en lo alto de una balconada 
en “The Nature of Visual Illusion” (2000) subraya la inaccesibilidad del obser-
vador al mundo de ficción que conforman, aunque también son desplegadas 
en pequeños grupos sobre un suelo común por el que éste circula resultando 
igualmente ignorado en “Many Times” (2000) (Figura 1) o demarcan áreas que 
transforman en espacio escénico para un espectador súbitamente convertido 
en objeto de observación como en “Contra la Pared” (1998).
2. Acontecimiento: Desequilibrio, Narratividad, Amenaza Latente
El influjo de referentes literarios como el poema “Tierra Baldía” de Elliot o 
la novela de Buzatti “El desierto de los tártaros” se intuye en paisajes para-
dójicamente estáticos a la par que inestables -sin perjuicio de la inclusión en 
algunas piezas de mecanismos temporalizadores como la cinética o el soni-
do en bucle- fuertemente vinculados a la narratividad, la intertextualidad y 
el acontecer. 
La sensación de inminencia de algún suceso o advenimiento vincula la di-
mensión espacial a la temporal a través del suspense, que opera mediante del 
mecanismo imaginativo de anticipación del espectador. El artista inscribe el 
suspense en un contexto de aparente normalidad:





















































pueden crear historias a partir de situaciones normales, una situación normal está lista 
para que ocurra algo. (Muñoz 1996: 124)
Es el caso de los Dibujos de Gabardina, representaciones en blanco sobre 
negro de espacios interiores marginales de viviendas deshabitadas como rinco-
nes, corredores, umbrales y estancias escasamente amuebladas que estimulan 
la expectativa de una próxima aparición. La temporalidad estatuaria que apun-
ta Lévinas -el instante eternamente suspendido en el “más acá”- caracteriza al 
muñeco de ventrílocuo de bronce de “Tierra Baldía” (1987) (Figura 2) que per-
manece en una espera sin futuro, mirando al infinito, sentado a cierta altura 
de un suelo óptico de aparente tridimensionalidad que expande visualmente la 
sala más allá de sus límites. También funciona el suelo óptico como dispositivo 
desequilibrante en instalaciones transitables como “Nº9 (Ganchos)” (1994) in-
cidiendo sobre el equívoco perceptivo de una posible caída frente a la que tan 
sólo se ofrece al espectador unos ganchos de carnicero como agarre. Potencial 
dinamismo de paisajes y habitantes en estasis. 
3. Contenedor: Extensión, Inversión, Multiplicación Espacial
Determinados recursos relacionados con el enmarcado como la citada exten-
sión del contenido que aparentemente rebasa sus límites — trompe d’oeil — la 
multiplicación de ámbitos ficticios dentro del marco global de la representación 
o la inversión espacial constituyen recursos y efectos teatrales que remiten al 
barroco y que Muñoz emplea en diversas variantes. Ejemplo de inversión cons-
tituyen piezas como “Hotel Declerq” (1986) (Figura 3) en que se da una proyec-
ción perceptiva que transforma el ámbito de la sala expositiva en vía exterior de 
una urbe genérica a través de la disposición de pequeños balcones en altura y 
sucesión junto al rótulo “Hotel”, evocador de un imaginario habitáculo de paso 
caracterizado por el anonimato que otorga. También a la inversa, la propia es-
cultura es concebida como contenedor de una gran ciudad en “Coche Trucado” 
(1998), donde la representación del entorno urbano se inscribe en el interior del 
vehículo destinado a recorrerlo –el espacio interior del coche es habitado, para-
dójicamente, por el paisaje-. Incluso exterior e interior conviven en un marco de 
representación común en algunos de los collages concebidos como ilustración 
del relato “Puesto Fronterizo para el progreso” (1992) en que, sobre un mismo 
soporte, se insertan dobles paisajes que yuxtaponen parajes agrestes con esce-
nas de interior protagonizadas por la pareja de vigilantes que progresivamente 
van perdiendo su poso humano.















































Figura 2 ∙ Instalación Tierra Baldía, en Juan Muñoz. Una retros-
pectiva, 2009, en Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, 
Madrid. Fuente: propia.
Figura 3 ∙ Instalación Hotel Declerq, en Juan Muñoz. Uma retros-
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inclusión de espejos o sombras, elementos duplicadores de las apariencias que cons-
tituyen metáforas clásicas en la historiografía artística alusivas a la representación 
y que vienen a advertir de la condición de irrealidad de los espacios que describen. 
Conclusiones
Los paisajes muñozianos se construyen a partir de elementos cuya apariencia 
figurativa despierta una sensación de familiaridad en el espectador que deri-
va en extrañamiento gracias a la co-presencia de polos paradójicos que juegan 
con sus expectativas y creencias. Así, la ciudad muñoziana, reconocible como 
entorno urbano, se erige en espacio anónimo a tal punto que impide todo auto-
reconocimiento, anulada incluso la identidad de sus eventuales habitantes. La 
idea de tránsito prima en instalaciones y dibujos estáticos que no obstante evi-
tan que la vista se pose y descanse, haciéndola discurrir entre indicios de mo-
vilidad y potenciales acontecimientos cuyo curso queda suspendido en un pre-
sente carente de futuro y un pasado olvidado. El madrileño se recrea en estrate-
gias de representación que ejercen una discontinuidad espacial transformativa 
mediante operaciones de acotación, multiplicación e inversión que sumergen 






























































































3La raíz de lasconstelaciones. 
El árbol como icono  
en el paisaje soñado de 
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Title: The root of the constellations. The tree as an 
icon in María Ortega Estepa’s dreamed landscape.
Abstract: This article approaches the figure of 
Spanish artist María Ortega through the study 
of the role played by the tree as an icon in her 
work. This symbol materializes a life journey 
full of personal memories but also raises a re-
flection on human condition. Nearby things 
and distant things, plant life and constella-
tions, come together to configure the inner 
landscape of our own existence.
Keywords: painting / sculpture / natur / tree. 
Resumen: Este artículo se acerca a la figura 
de la artista española María Ortega a través 
del estudio del papel que el icono del árbol 
desempeña en su obra. Este símbolo mate-
rializa un recorrido vital cargado de recuer-
dos personales a la que vez suscita la re-
flexión acerca de cuestiones primarias de la 
naturaleza humana. Lo cercano y lo lejano, 
la vida vegetal y las constelaciones, se unen 
configurando el paisaje interior de nuestra 
propia existencia.
Palabras clave: pintura / escultura / natu-
raleza / árbol. 
Introducción
A lo largo de parte importante de la historia del arte el paisaje ha realizado un 
viaje desde fuera hacia dentro, desde la realidad de la que forma parte hacia el 
artista que filtra la información recibida de una manera única. Con el paso del 
tiempo, y con la ruptura que supusieron las vanguardias en el inicio del siglo 
XX, el paisaje se permite el rumbo contrario: nace en el interior del artista y se 



















































































































el trayecto del paisaje de María Ortega Estepa (Córdoba, 1983). Su obra nos pro-
pone lugares no tanto físicos como mentales, imágenes flotantes, evanescentes 
y cambiantes como los recuerdos o la experiencia. Fruto de este mundo, el pai-
saje se configura no siguiendo una ilusión espacial sino un esquema memorísti-
co, soñado, acumulativo, y con ello facilita la experiencia del espectador: sueña 
y recuerda ante el cuadro para hacer ese paisaje suyo, ese que hasta el momento 
sólo pertenecía a la artista.
Este artículo pretende profundizar en el estudio de la obra de María Ortega 
a través de la exploración de su mundo singular y cargado de evocación. En un 
momento como el actual en el que el arte y la naturaleza parecen más unidos 
que nunca, la voz de esta creadora nos habla con la sencillez y la sinceridad de 
quien une vida y arte, nos descubre la maravilla que esconden las cosas peque-
ñas y cercanas, y constituye un luminoso ejemplo de la relación benefactora en-
tre el ser humano y su entorno natural. 
El icono del árbol, tan presente en su trabajo, se posiciona en el centro de 
este texto atendiendo a su poder simbólico y a su constante presencia en la tra-
dición artística: a través de él se han explicado muchas cosas desde antiguo; 
a través de él, cargándolo con múltiples resonancias, María Ortega nos habla 
de todo aquello cuanto somos. El árbol se convierte así, por medio de la doble 
visión que ha estructurado el presente escrito, y gracias a su desarrollo en cada 
uno de los medios de los que se ocupa la artista (dibujo, pintura y escultura), 
en un inmejorable instrumento para desentrañar las inquietudes vitales que la 
autora proyecta sobre sus creaciones.
1. El árbol y la tierra
Uno de los rasgos clave que ha catalizado la evolución de la artista cordobesa es 
la reducción de su campo visual. Sin este cambio, que en principio puede pare-
cer insignificante, el icono del árbol probablemente nunca hubiera alcanzado la 
dimensión que hoy presenta en su trabajo. Es más, la propia concepción de no 
pocas de las pequeñas esculturas que realiza actualmente bien podría enten-
derse como una consecuencia de esta nueva mirada. Desde las tempranas vi-
siones de las campiñas de su Córdoba natal y desde las panorámicas de bosques 
espesos hasta el micropaisaje que hoy domina su propuesta, hasta ese micro-
mundo cargado de vivencias, su manera de entender la pintura se ha transfor-
mado respondiendo al nuevo modo en que se relaciona con la naturaleza: este 
zum constante sobre el paisaje desestabiliza nuestro habitual punto de vista, el 
humano, y posibilita el acercamiento del que trata la naturaleza como un igual, 
hasta tal punto que bien puede surgir la pregunta acerca de los límites entre el 


































































condicionado por la fascinación hacia el mundo ínfimo recién descubierto, por 
la necesidad de registrar, vía pintura, papel recortado, flor o retazo, cada minús-
cula partícula de un fascinante teatro en miniatura. 
La visión del árbol muta gracias a esta nueva perspectiva: ya no es tronco y 
copa majestuosos; ahora es materia, y es cuando se entra en ella, ahí, desde la 
médula, que el árbol puede ser un medio para hablar de otras cosas que nos ata-
ñen de cerca. La pintora traspasa la corteza, entra en la encrucijada de raíces y 
ramas, se introduce en los anillos de crecimiento del tronco, en la savia interna 
que lo recorre, en las vetas de una madera que en su dibujo incesante de curvas 
concéntricas arrastra consigo recuerdos e historias que quedan para siempre 
atrapados ahí, lo mismo que en la piel replegada de un anciano. El paralelismo 
no es, por obvio, menos poderoso: a través de ese ente que es el árbol, enraiza-
do umbilicalmente en la tierra, recorrido interiormente de capilares cargados de 
líquido fluyente, María Ortega no hace sino revivir su vida, reforzar lazos con sus 
seres queridos, con el entorno familiar que la cobija. El recuerdo de la infancia, 
a buen seguro el leitmotiv que impulsa toda su obra, encuentra en este icono su 
máxima expresión por lo que en él hay de testigo mudo de cosas innumerables. 
El dibujo de la vida del tronco es también el de la vida de la artista que, carga-
da de capítulos imposibles de recordar, sólo puede ser vivida en su totalidad a 
través de las narraciones de sus abuelos. Rama a rama, cuento a cuento, cobra 
forma un árbol mental, un mapa cerebral que acaba extendiéndose hasta al-
canzar el tamaño de una vasta región. Su serie Homologías del recuerdo (2013) 
Figuras 1 y 2 ∙ María Ortega Estepa (2013). Detalles 
de dos piezas de la serie Homologías del recuerdo. Neilson 





















































constituye, a modo de mapa topográfico, geografías sólo existentes en la imagi-
nación (Figura 1; Figura 2): 
Una especie de arqueología de los orígenes (…) se traslada a la obra a través de espacios e ins-
tantes que mis abuelos y abuelas me narraron todos estos años y han quedado en los cajones 
de mi memoria convirtiéndose ahora en vivas raíces y troncos de árbol cuya savia recorre 
mil caminos e infinidad de historias (Ortega, 2012: 7). 
Sus cuatro abuelos son cuatro árboles enraizados en la tierra de la que ella 
se alimenta con palabras: “Los árboles que traigo tienen historia, tienen voz y 
nombre: Carmen, Francisco, Marichón y Paco, porque sus raíces transforma-
ron mi tierra” (Ortega, 2012: 28). 
2. El árbol y el cielo
Pero al mismo tiempo, este ser profundamente enraizado en la tierra tiende a su 
antagónico, al cielo, al cosmos lejano e inalcanzable, lugar más tradicionalmen-
te apto para la ensoñación y el misterio. Con este planteamiento María Ortega 
nos recuerda que también el suelo que pisamos alberga la maravilla, que la flor 
puede convertirse en estrella, que los anillos de un árbol contienen luceros del 
mismo modo que los anillos de una constelación (Figura 3). El necesario previo 
acercamiento, ese mencionado zum, ha propiciado, por paradójico que pue-
da resultar, el mayor de los alejamientos posibles: dentro del árbol, entre sus 
anillos, allí donde se encuentran los relatos de los antepasados, se ha dibujado 
primero toda una región imposible de abarcar más allá de su representación en 
un mapa. El árbol entonces se agiganta. Pero aún mucho más lejos, los anillos 
del tronco pueden también equipararse con una galaxia tal y como la vemos a 
millones de kilómetros de distancia. Como una imagen especular del suelo, el 
cielo también recoge nuestro recorrido vital, uniendo puntos y conformando 
nuevos trayectos-constelaciones. Son el suelo y el techo de nuestra existencia, 
los límites inferior y superior entre los que se expande el espacio de nuestra 
vida. No en vano el ser humano se ha guiado desde siempre por las estrellas. La 
última y reciente exposición de la artista, Nuevas Constelaciones (2013), incide 
en esta idea al presentarnos secciones de troncos de árbol en los que una serie 
de puntos y números marcan posiciones de un trayecto imaginado.
Esta configuración, aunque todavía sin resonancias estelares, tiene su ori-
gen en la obra Paisajes de mil vidas (2009), intervención sobre fragmentos de 
troncos reales en los que la parte visible del interior ha sido sustituida por serpen-
tinas de papel de colores que siguen el mismo dibujo de círculos concéntricos. 


































































Figura 3 ∙ María Ortega Estepa (2013). Nuevas 
constelaciones. Neilson Gallery. Fuente: Fotografía de la autora.
Figura 4 ∙ Paisajes de mil vidas (2009). Galería Carmen 
del Campo. Fuente: Fotografía de la autora.
Figura 5 ∙ El árbol de la vida (2012). Galería Carmen del 





















































serpentina, tan claramente vinculado al recuerdo infantil del festejo (Figura 4).
En Nuevas Constelaciones, los círculos concéntricos del tronco aluden de for-
ma inequívoca al desarrollo vital, pero ahora de un modo más ordenado que 
en la visión terrenal que ofrecía Homologías del recuerdo: desde lo alto, desde 
fuera, nuestra vida parece recorrer cauces establecidos, no hay confusión, no 
hay ruido. Dentro del laberinto, inmersos en la vorágine, entre raíces y ramas, 
los círculos se entrecruzan, se contradicen, nos ofrecen infinitas posibilidades.
Conclusión 
Esta doble visión enriquece enormemente la lectura de la obra de María Ortega 
Estepa. El mero acercamiento inicial ha desembocado en un juego en el que es 
difícil discernir si el espectador está lejos o cerca, si lo que contempla es minús-
culo o inmenso, o si existe la posibilidad de que se den ambas cosas a la vez. La 
pequeña escultura El árbol de la vida (2012) representa la unión definitiva: sus 
raíces descubiertas han recogido las estrellas del cielo (Figura 5). 
Esta dualidad hace del árbol una bisagra entre lo terrenal y lo celestial. El mi-
crocosmos y el macrocosmos diluyen sus fronteras, lo más ínfimo puede conte-
ner todo el universo, y este, a su vez, puede servir para explicar lo más pequeño. 
Esto no es sino un trasunto de nuestro propio existir, de nuestra condición de se-
res pegados a la tierra que continuamente proyectan ensoñaciones en el cielo. A 
través de lo íntimo, de sus propias vivencias, de sus recuerdos, la artista elabora 
un paisaje que explora su mundo interior, pero también nuestro papel en la exis-
tencia, activando la imaginación y el recuerdo de todo aquél que contempla, que 
se ve retratado desde el núcleo de ese pequeño universo completo que somos. 
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Title: The fragmented landscape of Maria Ga-
briel’s prints.
Abstract: This article will focus specifically on 
the extraordinary vision of Mary Gabriel land-
scape, such as the analysis of some of his works, 
such as exemplo Paisagem fragmentada (1969), 
O apelo à paisagem (1972), and some fragmented 
collages of prints with other medium series Rit-
mos Campestres (2000), and is intended to call 
attention to impressive work of Mary Gabriel.
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Introdução
Este artigo focar-se-á especificamente na extraordinária visão paisagística de 
Maria Gabriel (Lisboa, 1937), tal como na análise de algumas das suas obras, 
como por exemplo xilogravuras Paisagem fragmentada (1969), O apelo à paisa-
gem (1972); ou colagens fragmentadas de gravuras com outros médios da série 
Ritmos Campestres (1998 — 1999); onde observamos uma componente lúdica e 
intrigante que se tem sempre manifestando ao longo das suas obras em pintura e 
gravura (Tavares, 1997:s/p). Através dos exemplos referidos, descobrimos uma 
rica apresentação paisagística de múltiplas metáforas, tanto numa perspetiva 
Resumo: Este artigo focar-se-á especifica-
mente na extraordinária visão paisagística 
de Maria Gabriel, tal como na análise de 
algumas das suas obras, como por exemplo 
Paisagem fragmentada (1969), O apelo à 
paisagem (1972);  e algumas colagens frag-
mentadas de gravuras com outros médios 
da série Ritmos Campestres (2000), e tem 
como objectivo chamar a atenção para notá-
vel trabalho de Maria Gabriel. 
Palavras-chave: gravura / xilogravura 
























































































técnica como na sua formalidade. Visto que a irracionalidade tem tomado con-
ta deste mundo incerto onde cada vez existe menos lugar para o poético (Gabriel, 
2003:3), é exatamente dentro dessa linguagem bastante poética, que a artista 
prova que a temática campestre pode ser incrivelmente interessante e mostra-
da de forma nada banal. Assim, com os seus notáveis trabalhos, a artista convi-
da-nos a abandonar por momentos o difícil mundo exterior do quotidiano terrestre 
onde o peso do corpo existe (Patrício, 1995:s/p).
1. 
Maria Gabriel, é uma referência interessante na gravura contemporânea portu-
guesa. No seu currículo podemos contar com inúmeras exposições individuais 
e coletivas de gravura, pintura e desenho, tanto no território nacional como no 
estrangeiro. A artista, foi por diversas vezes premiada em Portugal, e represen-
tou o país nas mais importantes competições internacionais. A obra de artista 
encontra-se em várias coleções públicas e privadas em Portugal, Alemanha, 
Canadá, França, Inglaterra e nos Estados Unidos da América.
Maria Gabriel começou a sua carreira artística aprendendo pintura na SNBA 
— Sociedade Nacional de Belas Artes em Lisboa, em 1959. Entre 1967 e 1968 fre-
quentou os cursos de gravura artística na Sociedade Cooperativa de Gravadores 
Portugueses — GRAVURA, com orientação de Alice Jorge e João Hogan. Em segui-
da, depois da sugestão de João Hogan, ficou bolseira da Fundação Calouste Gul-
benkian para desenvolver a técnica de talhe doce na gravura em madeira. A partir 
1972, ainda viajou para Alemanha onde estagia por vários períodos na Hochshule 
für Bildende Kunst (Hamburgo), com os professores Almir Mavignier e Peter Paul, 
e ainda Rainer Oehms. Nos anos 1988/89 a artista foi também bolseira do Fundo 
de Fomento Cultural.
(...) a obra de Maria Gabriel impõe, entre o jogo, o susto e a raiva, uma dramaticidade real e 
bem presente. Talvez, mais do que possamos imediatamente julgar, venha a tornar-se o retra-
to possível em que todos entramos ou de que, esforçadamente e sem glória, queremos, enfim 
sair (Azevedo, 1984: s/p).
Além destes fatos, há a destacar que a artista, teve uma importante ativi-
dade educativa na formação de novos gravadores em cursos organizados pela 
Sociedade Cooperativa de Gravadores Portugueses, ou na publicação — em 
coautoria com Alice Jorge — do único livro português sobre a aprendizagem 
das técnicas de gravura artística: Técnicas de gravura artística (Livros Horizon-
te, 1986). Este livro resulta da sua própria experiência nos estágios em Ham-





































responsável pela sua iniciação na área da gravura. Lembramos também, que a 
artista foi membro de direção da Sociedade Cooperativa de Gravadores Portu-
gueses de 1969 a 1973, e que desde 1977 até hoje em dia, faz a parte de Corpos 
Diretivos de SNBA.
2. 
A representação de campestre surge no trabalho de Maria Gabriel na forma 
de “Paisagem fragmentada”, tanto numa perspetiva técnica como na sua abor-
dagem formal. Por um lado, por exemplo, na xilogravura, a artista constrói a 
matriz de forma fragmentada como um puzzle (recorre a várias madeiras, pinta 
cada pedaço com cor diferente, através dos variados modos de aplicação de tin-
ta — talha doce, rolo, etc.; — juntando todos elementos numa única peça). Por 
outro lado, as suas paisagens surgem como composições geométricas e abstra-
tas, acentuando o cariz simbólico, resultante da sua própria interpretação do 
tema, revelando o seu intimo mundo da imaginação campestre das memórias 
das suas viagens ou das memórias de infância. A Maria Gabriel, com este seu 
desafio permanente, cria a grande dúvida que permanece insuportável e insusten-
tável, e cuja construção sofre múltiplas metamorfoses. (...). A artista, juntamente 
com a sua dramaticidade que se desenvolve em figuras antropomórficas, raiadas 
pelo absurdo (...) e por uma interpretação cubista (Tavares, 1987:s/p). A gravado-
ra, através das suas obras, refere que tudo na vida se dilui metaforicamente com 
a natureza, visto vivermos tempos em que tudo é fragmentado, até na nossa 
própria linguagem, que é a nossa forma mais vulgar de comunicação (Gabriel, 
2013). Por isso, a artista cria um dialogo com as suas reflecções gráficas que: 
(....) simulam um diálogo incessante e tautológico. Ao mesmo tempo é secreto, mas deixa-se 
comunicar nas linhas e nas cores. De que diálogo se trata? Nesse desejo imenso de quebrar a 
solidão a que nos conduziu a sociedade contemporânea, restará ao ser humano a transmis-
são da sua subjetividade como único meio para se libertar? (Tavares, 1987, s/p)
3. Paisagem Fragmentada 
Experimentando, num modo espontâneo, Maria Gabriel encontrou no trabalho 
de xilogravura o que podia fazer na pintura, achando na construção das suas 
matrizes fragmentadas (puzzle), uma forma de expressão que ficasse parecida 
com o seu registo em pintura (Gabriel, 2013). A artista para criar a sua matriz, 
juntava vários fragmentos de madeira numa única peça, pintando com variados 
modos de tintagem (talha doce ou e/com rolos), cada elemento com cor dife-





















































Figura 1 ∙ Maria Gabriel, Paisagem fragmentada,1969, 
xilogravura, 29 × 38,5 cm, Edição GRAVURA, fonte: Maria Gabriel.
Figura 2 ∙ Maria Gabriel, O apelo à paisagem, 1969, xilogravura 
46 × 47,5 cm, fonte: Maria Gabriel.
ca impressão. Todavia, a obra de artista tanto na pintura como na xilogravura 
nunca foi muito “material”, tendo sempre mais de concepção do que de textura. 
Aliás, a forma plástica que Maria Gabriel pretende mostrar na sua obra, é a li-
nha do desenho e a sua própria construção geométrica (Gabriel, 2013).
Portanto, olhando para obras efectuados em técnica de madeira (Figura 1, Figu-
ra 2), percebemos, que além de linhas de desenho, a obra não tem textura gravada 
propositadamente, e a única textura que está presente na sua obra é a pintura colo-
rida de superfícies de madeira. Percebemos ainda, que através dessas gravuras, tal 
como noutras provas da sua forte atividade artística, na obra de Maria Gabriel a pai-
sagem está sempre presente, nunca de forma direta, somente de forma metafórica. 
No entanto, na série Ritmos Campestres, apresentada em 2000 no Museu 
de Traje Nacional (Lisboa), a artista recorre ao modo de colagem para realizar 
as suas visões naturalistas, criando os elementos gráficos das suas peças. Maria 
Gabriel simplesmente desenha/pinta (aguarela) e cola os fragmentos dos antigos 
trabalhos (xilogravuras, provas de estado em papel offset, etc.), ou outras matérias 
encontradas no ambiente do seu atelier (panos de limpeza dos pincéis), que a ar-
tista guarda para utilizar mais tarde, fazendo uma reutilização do que em principio 
deveria ser considerado desperdício (Gabriel, 2000:6). Recolhendo este modo de 
expressão plástica, a artista volta assim, às memórias da juventude campestre da 
sua terra familiar, onde artista passou a sua infância dos 5 aos dez anos (conselho 
de Covilhã), ou das suas memórias dos passeios pelo parque Monteiro-Mor, que 
Maria Gabriel nos apresenta em forma de colagens fragmentadas — os seus lin-
dos contos de temática campestre, como por exemplo Puzzle Campestre (1999) 
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cios tem ainda o significado de introduzir nas suas atuais composições memórias de 
outros trabalhos, restos do que já foi feito como se quisesse fazer florescer de novo o que 
já pereceu e foi dado como finito, acabado morto (Teixeira, 2000:4).
Está ornamentada com elementos naturais que nos esclarecem sobre a verdade das flores e a 
sabedoria do belo na grandeza límpida e encantatória de um jardim das delícias. Segue-se 
a apresentação de um núcleo de peças que primam pela ambiência floral, pela simplicidade 
e pela alegria na exaltação da festividade campestre, edificante de valores morais, espiri-
tuais e estéticos; de eterno no retorno, sempre que se desenham as pequenas e grandes crises 
individuais e colectivas (Teixeira, 2000: 3)
Conclusão
Com este conjunto de obras que foram aqui apresentados, esperamos ter chamado 
à atenção para a notável produção de Maria Gabriel, que sem dúvida merece uma 
maior atenção para a descoberta das metáforas que lhe estão subjacentes. 
E este enigma que vincula a obra de Maria Gabriel a uma dimensão dramática onde a an-
gústia, o medo, o espectro da morte e as dúvidas várias se amontoam sem esperarem respos-
ta. A não ser … o simples bálsamo da comunicação potencial com o outro que somos todos 
nós. Porventura é esta dimensão dramática e profundamente existencial que torna a obra 
de Maria Gabriel íntima de todos nós, e por isso (e) “perigosamente” singular no contexto 




















































4 Pablo Genovés o la invasión 
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Title: Pablo Genovés or the invasion of nature
Abstract: Pablo Genovés (Madrid, 1959) re-
flects on memory and european values  through 
a series of overwhelming photomontages where 
nature penetrates inside museums, libraries, 
palaces, opera... visual metaphors that cast 
doubt on the grandeur of Western culture.
Keywords: Genovés / photography / metaphor 
/ nature / invasion.
Introducción
En el verano de 2012 Pablo Genovés (Madrid, 1959) expuso una nutrida colec-
ción de fotografías en las salas del Casal Solleric, de Palma de Mallorca. La 
muestra se titulaba Cronotados, y en ella se reunían obras pertenecientes a la 
dos proyectos fotográficos recientes, Precipitados (2008-2011) y Cronología del 
Ruido (2011-12) — ambos visitables en la web del artista—. Las imágenes mostra-
ban el interior barroquizado de bibliotecas, palacios, teatros, pinacotecas… es-
pacios urbanos que resultaban inesperadamente invadidos por masas de agua, 
por montañas de tierra, otras veces por densas nubes de polvo… Del maridaje de 
esas exuberantes arquitecturas con los elementos invasores — esencialmente 
paisajísticos — emanaba una extraña belleza. Pero ¿qué significado poseen las 
imágenes? ¿vaticinan algún tipo de catástrofe?, las referencias a la cultura y a la 
Resumen: Pablo Genovés (Madrid, 1959) 
reflexiona sobre la memoria y los valores 
europeos a través de una serie de abrumado-
res fotomontajes donde la naturaleza, arro-
lladora, penetra en el interior de museos, 
bibliotecas, palacios, óperas… metáforas 
visuales que hacen dudar de la grandiosidad 
de la cultura occidental. 
Palabras claves: Genovés / fotografía / metá-


























































































naturaleza son obvias, pero ¿qué se esconde tras la colisión que propone el artista 
entre ambas? 
1. El proceso: el fotomontaje (o la superposición de paisajes) 
Tanto en la serie Precipitados como en Cronología del Ruido, el recurso básico 
con el que juega Genovés es el fotomontaje. En sus imágenes el artista mezcla 
fotografías antiguas — de las que se apropia — con instantáneas propias, llevan-
do a cabo una especie de collage a caballo entre lo analógico y lo digital. En una 
entrevista que le realizaron, a la pregunta ¿Cómo definirías tu práctica artística? 
respondía así: 
Por un lado soy fotógrafo, pues parte de mi obra se basa en fotografías tomadas por mí. Por 
otro, mi trabajo se aproxima al fotomontaje a un nivel avanzado, dado que mis imágenes 
nacen de otras imágenes que las preceden. (Barrio, 2012)
Genovés lleva mucho tiempo coleccionando imágenes de interiores de an-
tiguos edificios clásicos, espacios de gran magnificencia que, de una manera u 
otra, han sido significantes de Cultura. Esas imágenes, procedentes de estam-
pas y postales antiguas, las ha ido adquiriendo en mercadillos de todo el mun-
do, si bien muchas de ellas las ha encontrado en Berlín (pues vive entre Madrid 
y la capital alemana). Genovés pasa un tiempo fundamental expurgando y revi-
sando puestos en los mercados hasta dar con una imagen que le atrape, con la 
que conecte de forma especial. ¿Qué busca el artista en ellas? Puede que persiga 
suspender el tiempo o suspenderlas en otro tiempo. Solo sé que antes de escoger una 
imagen, veo miles y miles de estampas. (García, 2012) Para él, el valor documental 
de la imagen no es tan importante como la carga emocional que, a lo largo del 
tiempo y tras pasar de mano en mano, ha podido ir adquiriendo el objeto (como 
archivo de la memoria). Ese componente sensitivo, esa energía de que se ha ido 
impregnando la imagen a lo largo de la historia, es lo que Genovés procura po-
tenciar cuando comienza a trabajar en sus fotomontajes. 
La estrategia de Pablo Genovés es sencilla, pero muy efectiva: emplea 
postales y estampas de principios del s.XX para hablar de recuerdos perdi-
dos, en clara referencia a la memoria, después introduce sus propios elemen-
tos narrativos, los cuales monta sobre la imagen antigua en forma de collage 
digital en el ordenador. Arquitecturas impactantes de una parte, la fuerza de 
la naturaleza capturada de otra: el resultado es una suerte de trampantojo 























































Precipitados es el título del proyecto fotográfico que precedió a Cronología del 
Ruido, si bien ambos se encuentran profundamente vinculados. La principal 
diferencia entre ellos es que, mientras en el primero predomina el agua como 
elemento invasor (aunque a veces también surgen nubes, montículos de tierra o 
mares de hielo), en el segundo, al agua, se suman maquinarias y otros desechos 
industriales. Precipitados constituye una primera aproximación en torno a las 
cuestiones sobre las que el artista continuará hablando más adelante. En ellas 
el agua penetra, desafiando la lógica, en grandes salones rococó, en óperas y 
teatros, en pinacotecas, en iglesias barrocas, en bibliotecas... amenazando con 
terminar de anegar sus espacios. Es como si un paisaje marítimo se hubiese so-
lapado con el espacio arquitectónico, dando lugar a una dicotomía visual entre 
lo urbano y la naturaleza donde el ser humano no tiene más cabida que la de 
espectador (Figura 1).
Océanos helados que cubren sigilosamente las esculturas que adornan una 
gran galería, mares sospechosamente serenos inundando salones, olas rom-
piendo contra las columnas de una catedral, tempestuosas riadas saliendo de 
una capilla... Precipitados es una sucesión de espectaculares imágenes apoca-
lípticas que, sin embargo, carecen de cualquier referencia espacial o temporal 
que nos indique el lugar o el momento en el que está sucediendo la escena 
Figura 1 ∙ Pablo Genovés, El eterno día, Serie Precipitados. 









































representada. A Genovés, de hecho, no le interesa que se sepa. Muy al contrario 
lo que el artista persigue es mostrar escenarios idealizados, atemporales, pues 
pretende que el mensaje cuestione valores comunes a la cultura occidental. 
A este respecto, cabe decir que la amplitud metafórica de sus recreaciones 
fotográficas hace que sean muchas las posibles lecturas de la obra. Tanto es así 
que cuando las obras se expusieron en EE.UU. era habitual que los visitantes de 
la muestra preguntasen si se trataba de un homenaje al huracán Sandy, mien-
tras que, quienes han podido visitar la exposición en Europa, con frecuencia 
asimilan el discurso de la serie a la problemática de la crisis socio-económica 
actual. Seguramente algo de las problemáticas actuales subyace en sus fotogra-
fías, no obstante Genovés se ocupa de cuestiones mucho más transversales; él 
habla, dicho con sus palabras:
De la muerte del libro, del fin de la fotografía analógica, el derrumbe del teatro... De la revolu-
ción arrasadora que ha dado al traste con la era analógica y ha impuesto la digital, cambian-
do el modo de representar. (Díaz Caviedes, 2013)
 
Y es que, si tuviésemos que concretar y definir el tema central del discurso 
de la serie Precipitados tal vez éste sería el de la propia Cultura y la fragilidad 
que, en ciertos aspectos, presenta su pervivencia hoy día.
3. Cronología del ruido
En Cronología del ruido Genovés ha continuado ahondando en la misma línea, 
aunque le da una vuelta de tuerca a su discurso. Si en el primer proyecto el agua 
era, de alguna forma, símbolo de transformación y renovación -es inevitable 
establecer un paralelismo metafórico con la historia del Diluvio Universal que 
aparece narrada en el Génesis-, en este segundo proyecto las aguas parecen 
retroceder para dejar ver la destrucción causada: derribos, muros semidestrui-
dos, montañas de escombros, artefactos durmientes… en Cronología del ruido el 
estruendo del mar deja paso al “ruido” de máquinas oxidadas. 
Los escenarios continúan siendo los mismos, pero el paisaje invasor ha 
cambiado. Ahora, en vez de la naturaleza es la revolución industrial la que 
se apropia de iglesias, teatros, bibliotecas y pinacotecas. Para Genovés, los 
“lugares de la Cultura” -como él mismo los denomina- son espacios emble-
máticos, sagrados, son símbolos del saber y el conocimiento y su destrucción 
representa, en consecuencia, la ruina de los valores que encarnan. Así visto 
y dado lo explícito de los fotomontajes, en este segundo proyecto fotográfico 
cabe pensar que el mensaje deviene más catastrófico que en el primero o, al 





















































4. La extraña belleza de los extraños paisajes
El agua. Océanos de agua bramando como una tempestad en Saturno. Planetas 
enteros de tierra que sepultan. Ay, el tiempo, el tiempo. ¿Y toda esa belleza? ¿Ese 
poder? ¿Y la belleza? (Caso, 2012), se pregunta la escritora Ángeles Caso en rela-
ción al proyecto Precipitados. La verdad es que la obra de Pablo Genovés posee 
una extraña belleza. Nos referimos a esa belleza que poseían las imágenes de 
las Torres Gemelas de Nueva York mientras se desplomaban — muy a pesar de 
lo abominable del hecho en sí —, una belleza rayana al horror, como la belleza 
de la calma que precede a la tormenta. Muchos coinciden en opinar que lo que 
aconteció el 11-S parecía más una película de ciencia-ficción que un hecho real. 
Una sensación que, en cierta forma, también transmiten los fotomontajes de 
Genovés, si bien:
La destrucción física de estos espacios no es sino la materialización de una destrucción an-
terior, — actual y nuestra —, cuyos signos son tan vacilantes y ambiguos como la veracidad 
de una vieja estampa. (Carballal, 2013) 
Tal vez sea la veracidad que ofrece la fotografía lo que proporciona a estos 
fotomontajes un valor pseudo-documental que hace más creíble la ilusión vi-
sual que nos propone el artista. En todo caso sus collages fotográficos poseen 
algo que espolea al imaginario colectivo y que bien podría vincularse a la idea 
romántica de lo bello y lo sublime, o mejor, de lo pintoresco.
Como es sabido, lo bello, lo pintoresco y lo sublime fueron tres conceptos am-
pliamente debatidos durante la segunda mitad del siglo XVIII. Joseph Addison 
fue el primero en tratar sobre el tema (Addison, 1991), poco después lo hizo Bur-
ke (Burke, 2005) y también Kant (Kant, 2008). Al británico William Gilpin le 
correspondió otorgar el valor normativo definitivo al concepto de lo pintoresco 
(Gilpin, 1792). Para Gilpin lo pintoresco se hallaba en aquellas imágenes cuyo 
sentimiento estético se debatía entre lo armonioso y lo sobrecogedor y cuya 
singularidad era tal que automáticamente provocaban la necesidad de inmor-
talizarlas. De ahí que el concepto de lo pintoresco pasara a entenderse como una 
cualidad entre lo sublime y lo bello, aplicable sobre todo a aquellos escenarios, 
generalmente de la naturaleza, que si bien contenían elementos de índole ex-
traño o caprichoso, al mismo tiempo resultaban evocadores. En nuestra opi-
nión los fotomontajes del artista madrileño cuentan con ingredientes similares, 
pues en ellos existe una selección previa de escenarios urbanos — de edificios 
recargados —  y naturales — de paisajes — cuya combinación origina una ima-









































Entre lo bello y lo sublime, próxima a la noción contemporánea de lo pintoresco 
(si eso es posible). Es en este punto, creemos, es en el que se encuentra la obra 
de Genovés: cercana a la belleza (pero sin pretenderla), sugiriendo la idea de 
que algo terrible se avecina (pero sin desvelarlo), proponiendo al espectador 
un posicionamiento reflexivo (pero sin hacerle partícipe de las escenas repre-
sentadas) pues, en palabras del fotógrafo: Busco un punto entre lo sublime del ser 
humano y lo terrorífico de estar vivo. (Luna, 2013) 
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Title: Orlando Franco: Passing Through the 
Landscape
Abstract: This paper aims to highlight aspects 
of Orlando Franco’s work that are relate to 
the understanding of Landscape as molding 
material by man, animal and machine ac-
tions, based on the concept of time. It’s also 
a topical approach to different concepts of 
various fields such as Physics or Geography.
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Introdução
Orlando Franco (Santarém, 1977) tem vindo a desenvolver a sua atividade ar-
tística sobretudo nos domínios da vídeo-instalação, fotografia e desenho, per-
tencendo a uma primeira geração de artistas, saída da ESAD.CR (Caldas da 
Rainha) que se evidenciou de modo significativo no meio da arte multimédia. 
Paralelamente à sua atividade como artista, tem desenvolvido projetos de cura-
doria, programação artística e mediação cultural. De entre as suas exposições 
mais recentes, destaca-se a individual, BurnOut, na Plataforma Project 2. 
Em 2013, foi escolhido para a 5ª Edição do LandArt Cascais, juntamente com 
José Pedro Croft, André Banha e Miguel Ângelo Rocha.
Tempo, peso, movimento, ou marca são alguns dos conceitos presentes na 
obra de Orlando Franco. Nos seus trabalhos, a máquina, o homem e o animal 
Resumo: Este artigo pretende destacar aspe-
tos na obra de Orlando Franco que se rela-
cionam com o entendimento da Paisagem 
como matéria modelável pelo homem, o ani-
mal e a máquina, tendo por base o conceito 
de tempo e aflorando áreas diversas tais 
como a Física ou a Geografia. 
 Palavras-chave: animal / homem / máquina 



























































































surgem unidos sob a ideia de potencial mecânico. Esse potencial é assinalado 
através dos efeitos produzidos pela energia criativa do artista aliada ao exercí-
cio das forças mecânicas sobre o espaço, por meio do movimento dos corpos, 
dos seus tempos de ação e/ou inércia, dos seus deslocamentos ou da inscrição 
dos seus gestos num determinado campo de ação, neste caso, na paisagem.
A paisagem é aqui entendida como uma parcela de natureza, um detalhe 
enquadrado ou recortado no espaço e no tempo, com limites definidos, é uma 
demarcação ‘num horizonte momentâneo ou duradouro’ (Simmel, 2009: 6).
Pretende-se então analisar de que forma a paisagem pode também ser en-
tendida como suporte para a impressão, como uma folha de papel numa gravura, 
através da ação direta do homem e das máquinas por ele criadas, dos animais 
(sobretudo dos animais ao serviço do homem) e da própria passagem do tempo. 
A partir de Untitled (Competition) (Figura 1), tencionamos demonstrar 
como Orlando Franco pensa a paisagem nos seus limites temporais, como 
fronteira entre o rural e urbano, entre os resquícios de agricultura e os indí-
cios da industrialização.
1.  De Passagem
Untitled (Competition) é uma obra que consiste em duas intervenções concebi-
das para a Quinta do Pisão, aquando do LandArt Cascais, remetendo para as 
intervenções na paisagem de finais dos anos 60 (Figura 2), nomeadamente para 
A Line Made by Walking (1967), de Richard Long.
A maioria dos conceitos com os quais Orlando Franco opera provêm da Física. 
Neste projeto o artista arquiteta implicitamente uma narrativa cujo objeto central 
é o tempo (Franco, 2013a), materializando-o geográfica e geometricamente.
O tempo relaciona-se com o espaço tridimensional, dando origem a uma 
quarta dimensão denominada espaço-tempo. 
A proposta do artista (Figura 3), delineia zonas de intervenção através de 
pisoteio e/ou passagem de trator. As formas inscritas no espaço decorrem da 
ação coincidente do homem, do animal (cavalo e burro) e do trator no solo. 
Daí resultam marcas obtidas por intermédio do movimento num percurso re-
petitivo em circuito fechado.
Definindo-se pela sua resistência ao tempo (Babo, s. d.), a marca deixada na 
terra procede da memória da superfície na qual fica impressa (por meio do peso, 
da força e do tempo da ação do corpo).
Após a sua performance, que evidencia a relação espaço-tempo, o que res-
ta é a impressão — a transferência dos corpos, em negativo, para o suporte 
(o solo da Quinta do Pisão). O espaço vazio (Figura 4), pressupõe o cheio; isto 





















































Figura 1 ∙ Orlando Franco, Untitled (Competition), 
2013 (Franco, 2013b). 
Figura 2 ∙ Orlando Franco, pormenor de Untitled 
(Competition) (Franco, 2013b).
A ‘matéria é memória’ (Didi-Huberman, 2009: 55). A marca constitui-se en-
tão como consciência de uma ausência, ou mnése da presença de um ou mais 
corpos e da sua diferida ação.
A energia criativa de Orlando Franco traduz-se numa energia posta em 
movimento para transformar o espaço, pela introdução de um conceito 
chamado trabalho.
Em Física trabalho é ‘energia em trânsito’ (Dias de Deus et al., 1992: 291). 
Para produzir a marca, é preciso realizar trabalho. Estas marcas, às quais pode-
mos chamar desenhos, incitam o espetador a repetir a ação. 
A primeira, em forma de pista olímpica desafia o observador a percorrê-la, 
aludindo a uma competição aparentemente sem meta. ‘O que importa é partici-
par,’ diz-se. Diremos nós também se considerarmos que Untitled (Competition) 
cria uma situação (Debord, 1960) que apela à participação e ao agenciamento 
do público. A segunda tem a configuração de um alvo, conduzindo, esse sim, à 
ideia de objetivo, de fim a atingir.








































e paisagem de uma maneira inesperada, a que poderíamos chamar deriva, 
potenciada através de um percurso sem pontos de partida de chegada definidos.
2. Tríade versus Paisagem
The marks on earth are primary actions undertaken consciously and / or unconsciously. 
They witness an action, a conflict, an event, a competitive event or the simple daily passage, 
repetitive (Franco, 2013a).
Em tempos ancestrais, a passagem dos grupos nómadas, deixando um rasto de 
pegadas nos caminhos trilhados, era já a primitiva marca indelével do homem 
sobre a terra. Ao fixarem-se, as sociedades primitivas passaram a organizar o 
tempo e a natureza, através do cultivo e da domesticação dos animais. De reco-
lector, o homem passou a produtor e reprodutor. A agricultura terá sido a pri-
meira ação dominante do homem, subjugando a natureza e demais espécies ao 
seu ímpeto de se tornar criador. 
A tentativa de dominar o tempo ocorreu após a compreensão dos seus ciclos, 
facto que se evidenciou quando os grupos se fixaram nos lugares.
As deslocações sazonais das sociedades, perseguindo climas mais favoráveis, 
deram lugar à cíclica ‘repetição de uma série de gestos’ num mesmo lugar (De-
bord, 1992: 127). Essa reprodução de gestos e ações continuadas nos lugares habi-
tados, foi produzindo marcas de ocupação e de apropriação da superfície terres-
tre. A ação humana, modeladora da Terra, é pois objeto de estudo da Geografia.
A primeira cisão entre o Homem e o Natureza deu-se ainda na pré-história pelo 
abrandamento da deslocação dos indivíduos; isto é, quando ficaram preso a um lugar 
e iniciaram a exploração dos seus recursos. Um dos fatores que distinguia os seres 
humanos e os animais, das espécies vegetais e minerais (fixas à terra), era a capaci-
dade de se deslocar. Há movimento nas rochas e nas árvores, mas esse movimento 
é evolução e alteração do seu aspeto (Dias de Deus et al., 1992: 146), não deslocação. 
A rutura decisiva deu-se no Modernismo: fim da ruralidade e início da in-
dustrialização, substituindo homem e animal pela máquina, obrigando ao êxo-
do dos campos e a novos fluxos migratórios em direção à cidade.
Surgiram os veículos de transporte, como o comboio e o automóvel, máqui-
nas que encurtaram as distâncias, a duração e o esforço despendido nas deslo-
cações das sociedades modernas. Também elas libertaram o animal da tarefa da 
locomoção, afastando-o cada vez mais do homem, destinando-o apenas à ali-
mentação, domesticação, ou atividades desportivas e de lazer, como a equitação.
Por sua vez, a paisagem natural passou a ser muito mais um destino turístico, 





















































Figura 3 ∙ Orlando Franco, Projeto de Untiteled 
(Competition), 2013 (Franco, 2013b).
Figura 4 ∙ Orlando Franco, Pormenor de Untiteled 
(Competition), 2013 (Franco, 2013b).
A paisagem passou a ser uma ‘categoria mental’ (Simmel, 1913). O sentimento 
de não pertencer à natureza, a nostalgia da vida no campo, o regresso à paisagem 
e a ideia de ‘paraíso perdido’ nunca foi tão forte como no auge da Idade Moderna.
Conclusão
Untitled (Competition), obra potenciadora da ação do espectador, reestabelece 
ligações entre o homem, o animal, a máquina e o tempo, no que diz respeito 
à transformação da paisagem, agregando todas essas entidades fragmentadas 
sobretudo pela modernidade.
Se pensarmos numa matriz impressora do seu próprio volume na superfície, 
esta intervenção de Orlando Franco pode ser vista como uma ‘gravura’ na pai-
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Nas gravuras rupestres eram já evidentes os sinais da tríade homem/ani-
mal/máquina, exibindo rudimentares invenções auxiliadoras e, mais tarde, 
substitutas do indivíduo em atividades de força braçal. Segundo Orlando Fran-
co: ‘A máquina mimetiza a vida’ (Franco apud Rocha de Oliveira, 2009), imitan-
do os gestos dos homens e animais na realização das suas tarefas. 
Assim sendo, analisámos esta obra aflorando conceitos vindos da Física e 
da Geografia como: trabalho ou modelação da paisagem, salientando a presença 
de gestos primordiais de inscrição sobre o solo, aqui impressos sob a forma de 
marcas gravadas na terra. 
Em obras como esta que privilegiam a entropia, tendo em conta a passagem 
do tempo e os ciclos da natureza, o seu apagamento será inevitável. Quanto 
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Title: To paddle life: the world as image in action 
in Oriana Duarte
Abstract: The paper investigates the Oriana Du-
arte’s series Plus Ultra, that began in mid-2006 
and continues to this day, in which the artist em-
barks on journeys in paddling long distances in 
rivers and bays of Brazilian cities, video recording 
each experiment. The text approaches this op-
eration to the phenomenology of Merleau-Ponty 
and Heidegger, taking it as a poetics of living and 
seeing and as political metaphor of an integral 
acting in the world.
Keywords: body / landscape / Brazilian art / 
experience / image.
Resumo: O artigo investiga a série Plus Ultra 
de Oriana Duarte, iniciada em meados de 
2006 e que prossegue até hoje, na qual a ar-
tista empreende jornadas em que rema por 
longas distâncias em rios e baías de cidades 
brasileiras, registrando em vídeo cada ex-
periência. O texto aproxima esta operação 
à fenomenologia de Merleau-Ponty e de 
Heidegger, tomando-a como uma poética 
do viver e do ver e como metáfora política de 
um agir integral no mundo.
Palavras-chave: corpo / paisagem / arte bra-
sileira / experiência / imagem.
Introdução
Oriana Duarte nasceu em 1966, em Campina Grande, no estado brasileiro da 
Paraíba, e vive na cidade do Recife, capital do estado vizinho, de Pernambuco, 
onde atua como professora titular da Universidade Federal de Pernambuco. 


































































































Católica de São Paulo (2012). Na série Plus Ultra, ao fazer da prática esportiva 
do remo sua técnica artística, Oriana transita criticamente por fronteiras flui-
das, inquirindo — e mesmo desafiando — limites convencionais, situando-se, 
em suas próprias palavras, em uma ‘zona de fronteira’ (Duarte apud Zaccara, 
2009: 2203). Este artigo objetiva investigar o modo como a poética de Oriana dá 
continuidade à forma-tipo ‘figura na paisagem’, que atualiza por meio de uma 
ação física, em síntese capaz de desafiar a divisão dicotômica tradicional do ser 
entre corpo e alma e de integralizar, pela via poética, os modos de existência 
definidos pelos verbos agir, ver e viver (Figura 1).
1. Entre corpo e alma: o olhar
“O pintor ‘emprega seu corpo’” dizia Merleau-Ponty, citando Paul Valéry, e 
acrescentava: “com efeito, não se vê como um espírito pudesse pintar” (Mer-
leau-Ponty, 1974: 278). De fato, operando sobre o mundo, agindo sempre, ao 
longo de sua história, por definição, sobre o sensível, as práticas artísticas desa-
fiaram a seu modo a divisão dicotômica entre corpo e alma que a Grécia clássica 
legou ao Ocidente. Somos um corpo ou temos um corpo? Obviamente não há 
resposta passível de resolver totalmente o problema, porque se, por um lado, 
nosso corpo não é algo que simplesmente possuímos, como um objeto externo 
a nós e de que temos consciência como tal, por outro, não somos apenas o corpo 
que seremos, de fato e simplesmente, quando, no estado de cadáveres, tivermos 
cruzado a fronteira final de nossas existências. Portanto somos, sim, um corpo, 
o corpo que simultaneamente ‘temos’ e nossa existência, sem poder ser de ou-
tro modo, se define, problematicamente, por esta feição ontológica que nós é 
própria e se apresenta, necessariamente, a partir deste lugar, deste ‘aí’ de onde 
somos, nesta abertura para o mundo que nos constitui — o ‘ser-aí’ (Dasein), para 
falar com Heidegger (2002), que obrigatoriamente inclui nosso corpo.
Quanto à separação dualista entre corpo e alma, como aponta o sociólogo 
francês David Le Breton (2003), esta embutia, desde sua origem entre os filó-
sofos pré-socráticos, uma suspeita. Ainda segundo Le Breton, “Platão, por sua 
vez considera o corpo humano como túmulo da alma, imperfeição radical de 
uma humanidade cujas raízes não estão mais no Céu, mas na Terra” (Le Breton, 
2003: 13). Pela via do Cristianismo, o Ocidente herda, junto àquela dualidade 
originária, esta suspeita, que se prolonga, na sequência, pela formulação do co-
gito cartesiano que a atualiza nos termos corpo/mente: “considerei-me primei-
ramente como tendo um rosto, mãos, braços e toda essa máquina composta de 
ossos e de carne, tal como aparece em um cadáver, a qual designei pelo nome de 
corpo,” formulava Descartes (Descartes apud Le Breton, 2003:17).





















































observa Le Breton: “no discurso científico contemporâneo o corpo é pensado 
como uma matéria indiferente, simples suporte da pessoa [...] invólucro de uma 
presença” (Le Breton, 2003: 15). Percebido como acessório, o corpo passa a ser 
tomado como objeto passível de ser aprimorado e, no limite, até visto como eta-
pa a ser ultrapassada — e descartada — à medida que o progresso tecnológico 
assim o permita.
Isto decorre de que, em sua visão parcial e descompromissada do mundo, 
“a ciência manipula as coisas e renuncia a habitá-las”, como observou Merleau-
-Ponty (1974: 275). Eximindo-se de qualquer juízo de valor ético, em sua euforia 
de onipotência, o pensamento científico se recusa a refletir sobre o envolvimen-
to do resultado de suas operações em cenários consequentes e também a assu-
mir responsabilidades em relação a eles. Como sugere Merleau-Ponty, 
mister se faz que o pensamento de ciência — pensamento de sobrevoo, pensamento do objeto 
em geral — torne a colocar-se num há prévio, no lugar, no solo do mundo sensível e do mun-
do lavrado tais como são em nossa vida, para nosso corpo, não esse corpo possível do qual é 
lícito sustentar que é uma máquina de informação, mas sim esse corpo atual que digo meu, 
a sentinela que se posta silenciosamente sob minhas palavras e meus atos (Merleau-Ponty, 
1974: 276).
Da perspectiva deste corpo atual, corpo-sentinela, se, como foi proposto 
— supostamente por Leonardo da Vinci —,“os olhos são as janelas da alma e 
o espelho do mundo”, teríamos aí, nos olhos e na visão, a abertura em que as 
duas instâncias se encontram: a alma se abrindo ao ‘mundo atual’ pela janela 
da casa-corpo, os olhos.
Oriana Duarte, na série Plus Ultra, contrapõe a este ‘corpo-casa’, — conceito 
que nos remete a Lygia Clark (1968) — uma outra possibilidade: o ‘corpo-barco’ 
(Duarte, 2011). Se a casa é moradia estática, o barco é móvel; sendo corpo, este, 
em sua unidade e integralidade, é, como queria Merleau-Ponty (1974), ‘semo-
vente’. No curso das performances que põem em movimento a experiência do 
dispositivo do corpo-barco, não poderia faltar — para ser arte, para envolver o 
outro na experiência que transmite, de modo a compartilhá-la e ultrapassá-la 
— o recurso à captação das imagens que se desdobram à medida mesma de seu 
fluxo. O que Oriana realiza por meio de vídeos, cujo enquadramento inclui a 
artista num primeiro plano, de costas, e tem como fundo a paisagem que flui à 
medida que a operação do remar prossegue, de modo a transportar o observa-
dor para o lugar correspondente ao de um companheiro de travessia (figura 1). 
A experiência deste remar torna-se, portanto, a partir desta captação, para 


















































imagens gravadas, adequada e acertadamente, em vídeo. Acerto e adequação 
porque, se à imagem fotográfi ca, em sua instantaneidade, corresponde um de-
terminado trecho ‘pitoresco’ do real — ou seja, pintável, como nos explica Ar-
gan (Argan, 1992) —, ou, no caso, pelas mesma qualidades, fotografável, a ex-
periência do percurso que se desdobra no mundo, desvelando a paisagem à sua 
frente ‘numa ação que realizo e que se desenvolve no tempo’, há de encontrar 
seu melhor equivalente na sequência de imagens do vídeo ou do filme. Pelos 
mesmos motivos, se ao modo temporal da imagem fotográfica corresponde um 
par de tempos verbais — presente/passado, inerente à dualidade paradoxal da 
fotografia, ao modo de ser do vídeo corresponderia outro par: o presente/pas-
sado contínuos (gerúndio), igualmente fundado no par aproximação/distancia-
mento indiciais, característico da fotografia — e que vale também para o vídeo. 
Ora, como muito bem percebeu Merleau-Ponty, 
meu corpo móvel conta no mundo visível, faz parte dele [...]. Por outro lado, também 
é verdade que a visão pende do movimento. Só se vê aquilo que se olha. [...]. Que seria 
a visão sem nenhum movimento dos olhos [...]? O mundo visível e o mundo dos meus 
projetos motores são partes totais do mesmo Ser. (Merleau-Ponty, 1974: 278).
Como explica Merlau-Ponty, a própria percepção da profundidade espacial 
que se nos abre frente a uma paisagem, por exemplo, nos é dada na visão está-
tica pela memória de percursos anteriores, por “já lá termos estado”, em situa-
ções equivalentes. Do mesmo modo, a temporalidade das imagens mentais, se 
Figuras 1 ∙ Oriana Duarte, Plus Ultra, 2008, frame 





















































derivam, por um lado das captadas diretamente do real pelo olhar em trânsito, 
por outro, não só são anteriores às das imagens-movimento mediáticas, como 
tornam estas possíveis, imagináveis. Portanto a continuidade sequencial das ima-
gens videográficas captadas por Oriana em suas jornadas, remete à outra, exis-
tencial, originária, da qual deriva. Neste sentido, à análise de Gilles Deleuze da 
obra de Robes-Grillet, “nada se passa na cabeça do espectador que não provenha 
do caráter da imagem” (Deleuze, 1990: 127) pode-se acrescentar: e vice-versa.
2. Turismo integral: uma poética da ação na era da imagem
No Brasil banalizou-se a expressão ‘cartão postal’ por meio da qual a imprensa 
se refere metaforicamente, agora à exaustão, em clichê, a trechos da paisagem 
especialmente dignos de atenção, a ponto de terem suas imagens representadas 
naquelas mídias que agora os designam genericamente. Concomitantemente, 
não por acaso, mas por se originarem ambos os hábitos no efeito paradigmáti-
co das imagens fotográficas sobre o real, disseminou-se a prática de um certo 
‘turismo da imagem’, por assim dizer, que leva inclusive guias de excursões a 
definirem previamente, em suas rotas, os momentos e lugares mais propícios 
para a produção de imagens fotográficas pelos turistas.
Pois bem: a este turismo espetacular, da imagem, as ações de Oriana, em 
suas jornadas de remadas que descobrem para ela paisagens de cidades des-
conhecidas que vão se revelando ao ritmo da respiração de suas remadas, con-
trapõem uma outra noção, que poderíamos talvez definir como sendo uma 
espécie de ‘turismo integral’, fundado na experiência. Dos corpos disciplina-
dos, em seus trajetos previsíveis e programados e seus olhares idem, a incidir 
sobre realidades previamente determinadas por concepções culturais gerais 
— os ‘cartões postais’ do senso-comum — Oriana passa a experiências abertas 
— em obras igualmente abertas — de modo a viver integralmente experiên-
cias de ‘desvelamento de mundo (Heidegger, s.d.) no mundo. Aqui — e acolá, 
em trânsito — o corpo, livre das amarras de rumos e rotas previamente esta-
belecidos, corpo artístico, portanto, inaugura trajetos e recortes cartográficos 
singulares que se abrem à visão, descobrindo a paisagem à medida mesma do 
fluxo da experiência. Experiência, por conseguinte, integral: política, artística 
e existencial. A experiência de um corpo que, ao rejeitar noções dicotômicas 
que, ao objetificá-lo, configuram-no como apêndice ou acessório do sujeito — 
da alma ou do espírito —, se integraliza como constituinte inalienável do ser.
Conclusão 
Na vida, remamos inapelavelmente entre dois portos — nascimento e morte (Hei-


















































— o que, ao contrário do que em geral se pensa, não quer dizer que não seja ne-
cessário, mas sim exato. Navegar, no entanto — ou remar — de um ponto — ou de 
um porto — ao outro — é, sim, preciso: é exato. Mas nem por isso menos arriscado.
Ao viver e nos dar a ver o trânsito de imagens pelas paisagens que desvela, de-
safiando os limites fluidos do campo da arte, Oriana Duarte, a remar, em seu cor-
po-barco que é também alma e olhos, parece acrescentar: fazer arte seria menos? 
Em arte, como na vida, correr riscos também é preciso. 
Não exato: necessário.
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Title: Journey Into the Landscape or The Lone-
liness of the Long-distance Runner
Abstract: This paper is focused on the artistic 
project BSR — Body, Space, Route by the brazil-
ian sculptor Túlio Pinto. The proposition consisted 
basically on the artist dislocating himself by run-
ning through Brazilian Northeastern region — in a 
400-km-long ride. By doing so, a huge “cartograph-
ical-scale drawing” were generated, apart of the 
radical experience of immersion into landscape. The 
movie The loneliness of the long-distance-runner 
is also cited as a strong reference for this article.
Keywords: art and landscape / art limits / 
artistic practices / expanded performance. 
Not that every place that is made is art, however; but to make art (which is also to think 
about it) is to make place. 
— Tacita Dean/Jeremy Millar, “Place”
No preto-e-branco gráfico e cuidadoso da película, vemos o jovem correndo. 
Desloca-se — rapidamente, mas sem pressa — por entre bosques cinzentos, 
Resumo: O artigo se debruça sobre o projeto 
CEP — Corpo, Espaço, Percurso, do escul-
tor brasileiro Túlio Pinto, que consistiu no 
deslocamento do artista por um percurso 
de 400 quilômetros, sempre a correr, reali-
zando ao longo de sua jornada um desenho 
em escala cartográfica e uma experiência 
radical de imersão na paisagem. Tal em-
preitada artística é analisada tendo como 
contraponto ainda a película britânica The 
loneliness of the long-distance-runner. 
Palavras-chave: arte e paisagem / arte e 





































































































resvalando na vegetação áspera, desviando-se dos galhos mais baixos, alte-
rando seu rumo ao sabor dos instintos. Seus braços por vezes movimentam-se 
como que a querer apanhar o vento que investe contra seu corpo e revigora sua 
jornada; é nítido o prazer que o jovem desfruta deste ato. Ele corre porque é 
o que sabe fazer melhor; corre por inteiro, podíamos talvez dizer. Corre com a 
intensidade de quem só assim parece sentir-se vivo.
No belo filme britânico The loneliness of the long-distance runner, o protago-
nista Colin Smith é um jovem transgressor — oriundo de uma família proletária 
disfuncional — cujo grande talento é a aptidão para corridas de fundo. Nesta 
obra, o ato de correr apresenta-se como um elemento metafórico para veicular 
com potência a mensagem libertária que perpassa toda a história. A vocação 
de Smith para correr é um símbolo de seu esforço em enfrentar a adversidade 
e confrontamento com a autoridade que perpassa sua existência: no presente 
da narrativa, ele é um dos internos em um reformatório, depois de ser apanha-
do por um pequeno roubo. Mas afigura-se também como um meio pelo qual 
escapar a sua condição de confinamento, quando é conduzido a uma situação-
-limite que irá forçá-lo a um impasse: uma competição em que vencer poderá 
garantir-lhe a promessa de um novo estatuto social, enquanto perder seria uma 
forma de resguardar sua integridade e valores pessoais. Ele não pode vencer a 
corrida, se quiser seguir correndo, metaforicamente, em sua jornada pessoal. 
Correr é seu derradeiro ato de liberdade (Figura 1).
Corte para o interior do estado do Rio Grande do Norte, maio de 2013. No 
coração do semi-árido potiguar, há, de modo improvável, um indivíduo cor-
rendo. Correndo a sério, abnegada e metodicamente. É Túlio Pinto, que pro-
pôs uma extenuante jornada a ser cumprida por ele próprio, gerada a partir 
de uma pulsão artística. Desloca-se — rapidamente, mas sem pressa — por 
entre planaltos e planícies ásperas, chapadas e depressões geográficas, num 
asfalto quente, com seu rumo pré-estabelecido por coordenadas geométri-
cas e geográficas. 
CEP
Trata-se do projeto CEP — Corpo, Espaço, Percurso, onde propõs-se a perfazer 
a pé um total de aproximadamente 400 quilômetros no espaço de 20 dias. O 
percurso foi iniciado na pequena cidade de Tenente Laurentino Cruz, interior 
do estado, e terminou na sua capital, Natal, obedecendo a uma rota espiralada 
determinada cartograficamente a partir de uma matriz gerada pela aplicação 
da proporção áurea sobre o território do RN. Trajeto cumprido, claro, com as 
necessárias adequações aos caminhos e rotas existentes, numa “sobreposi-





















































portanto, que sintetiza e afirma simbolicamente as demandas que convivem no 
artista e no esportista.
A jornada estruturou-se de modo metódico. Diariamente, logo ao final de 
cada trecho, Túlio sacava do material de desenho que trazia consigo na mochila 
e, ainda sem recuperar-se do esforço físico, posicionava-se na direção de Na-
tal — valendo-se de geolocalizadores também trazidos a tiracolo — e registrava 
em esboços rápidos, “ofegantes”, o fragmento da paisagem que se apresentava 
diante dele naquele instante. Desenhos, como diz, gerados “por uma urgência 
inventada”, movidos pelo afã em captar o momento ainda sob os influxos da 
condição-limite em que se encontrava (Figura 2). Os desenhos, devidamente 
assinalados com as respectivas coordenadas geográficas de sua concepção, 
eram então postados no correio mais próximo e enviados para Natal. O artista 
escolhe assim buscar na indicação do código de endereçamento postal [CEP] 
desta correspondência o elemento articulador de seu conteúdo tanto como ín-
dice aferidor da concretude da experiência, em sentido físico e temporal, como 
um dispositivo de atualização constante do status do percurso em andamento. 
A empreitada é movida pela conjugação de reminiscências pessoais que en-
volvem a vocação precoce pelo desenho e pela intensa prática esportiva e uma 
pulsão artística que é fortemente imbuída deste mesmo sentido de fisicalidade 
manifesta em sua produção escultórica. O projeto CEP conjuga assim estas mo-
tivações, mantendo, como afirma o artista, “o desenho como ferramenta codifi-
cadora do diálogo que estabeleço com o mundo”; um entendimento de desenho 
que se vê aqui transposto para uma escala cartográfica. A dimensão processual 
do trabalho enunciada já em sua conceitualização ativa a carga auto-reflexiva e o 
inerente processo de significação que lhe permite afirmar-se como obra de arte.
Figura 1 ∙ Still da película The loneliness of the Long-distance 




















































Um lado da experiência do CEP aponta incontornavelmente, além da fisi-
calidade extrema a ela inerente, para o aspecto épico invocado pela escala do 
projeto. Afinal, temos ali o artista, um indivíduo submetido a uma verdadeira 
experiência-limite, do ponto de vista físico: [per]correr mais de 400 km em 20 
dias, e tudo a serviço de nada menos que uma proposição artística (Figura 3). 
Assinale-se, contudo, que tal aspecto, apesar da dificuldade em ser abstraído 
da proposta, não está aqui em jogo. Do ponto de vista de Túlio, não interessa 
valorizar a imagem romântica do artista heróico, pronto a desempenhar atos ex-
tremos como, digamos, fatores de sensibilização numa aproximação a sua obra; 
esta leitura não deve ser entendida como relevante nesta proposta. Há diversos 
componentes apontando para um olhar «desmitificante» deste viés, como o 
aparato técnico e toda a logística assumidamente envolvida na empreitada. 
À maneira de um corredor profissional, o artista-corredor cercou-se de uma 
equipe responsável por todo o suporte técnico necessário para uma empreitada 
deste porte: preparador físico, nutricionista, carro de apoio, fotógrafo, produção 
executiva. Não se trata aqui, portanto, de uma performance de risco ou práticas 
congêneres; apesar do caráter extremo do projeto no que se refere ao grau de 
desgaste corporal, a lógica determinante está toda ela voltada tão somente para 
fazer do próprio corpo um meio ou instrumento para a realização de uma propo-
sição artística nascida de um interesse pelo desenho, executada pela ação física 
e experienciada como uma ação “escultórica” em grande escala, por assim dizer. 
Paisagem
Uma proposição da qual tem-se a impressão — apesar da elaboração de re-
gistros diversos no decorrer de sua execução, com a produção de desenhos e 
fotografias e a coleta de amostras minerais — de que o que se apresenta como 
potência residual efetiva não está nos índices produzidos durante a ação, mas 
num dado da experiência reservado apenas ao artista. Afinal, foi ele o único em 
condições de apreender em toda a plenitude o que poderia ser entendido como 
a dimensão estética envolvida no projeto. 
Figura 2 ∙ Detalhes da produção de sketches pelo 





















































O que nos conduz, naturalmente, à questão da paisagem e sua reverberação 
neste projeto. Ao analisar a problemática envolvendo os diversos enfoques e in-
terpretações possíveis acerca do conceito da paisagem na contemporaneidade, 
com suas muitas expansões e atualizações desde sua gênese associada ao cânone 
pictórico, Anne Cauquelin fala da possibilidade desta ser construída por vias que 
se articulam a partir de relações corpóreas-conceituais e afetividades, em para-
lelo com a ficção e imaginação (Cauquelin, 2007), implicando que a subjetivida-
de da interpretação é um determinante no modo como percebemos a paisagem. 
De entre os índices produzidos no projeto CEP estão imagens fotográficas 
de trechos do percurso sobre as quais se sobrepõem gráficos das alterações cor-
porais manifestadas pelo organismo do artista-corredor, em seu embate com 
a topografia. Tais imagens seriam para o artista mais uma forma de sobrepor 
os registros de paisagens ali em questão: a exterior, realidade estética cuja per-
cepção é condicionada pelo filtro do olhar humano, materializada no ambiente 
físico no qual o trabalho se desenrola; e uma outra, internalizada, traduzida não 
apenas pela organicidade literal dos gráficos como pelo que o teórico espanhol 
Javier Maderuelo define como “o conjunto de ideias, sensações e sentimentos 
que elaboramos a partir do lugar e seus elementos constitutivos. A palavra pai-
sagem [...] convoca também algo mais: convoca a uma interpretação, à busca 
de um caráter e à presença de uma emotividade.» (Maderuelo, 2005) Ao que 
poderia ainda se apor a ideia de que “mesmo as imagens de uma experiência 
interna só seriam possíveis por empréstimo à experiência externa”, como pos-
tulado por Merleau-Ponty (2007); o que, na chave que aqui interessa, poderia 
Figura 3 ∙ Túlio Pinto em alguns momentos de sua jornada 




















































ser assimilado como o acréscimo, pela natureza, de uma camada de realidade 
mental ao mundo físico, expressando dessa forma a noção de “internalização” 
da instância sensível que se tenta aqui figurar. 
O que permite-nos ainda alocar a aventura de Túlio no registro fenomeno-
lógico inerente ao ato de experienciar a condição de pertencimento àquele am-
biente, subsumida àquela paisagem em que está de todo imerso. Afinal, citando 
en passant Gilles Tiberghien, “o conhecimento que podemos ter da paisagem 
passa pela experiência. Ver paisagem é também imaginá-la” (Tiberghien, 2010). 
Já os fatores enunciados por Cauquelin como constitutivos de uma experiência 
da paisagem se apresentam, de saída, como impulsionadores desta proposta, 
como comentado anteriormente: a fisicalidade atrelada ao conceito, a reminis-
cência pessoal de tom nostálgico, a verve imaginativa do artista. Resta a fissura 
provocada pelo ato de trabalhar a paisagem enquanto realidade tangível — e 
esse é um dado onipresente na práxis escultórica de Túlio —, esse descompasso 
que desponta entre as expectativas do imaginário pessoal e a realidade da práti-
ca artística, aqui vivenciada num grau de extrema solicitação corporal.
Keep Running
“No horizonte do teu olhar és o ser desta paisagem”, enuncia belamente o ar-
tista português Alberto Carneiro a propósito de uma exposição sua (Carneiro; 
Melo, 2003). Este “ser da paisagem” parece definir com propriedade a condi-
ção vivenciada por Túlio em suas longas jornadas diárias no “de-correr” de seu 
projeto no semi-árido nordestino. Imerso na solidão mental que certamente o 
tomava, o artista transmutado em corredor de longa distância [e vice-versa] 





















































O que nos traz de volta a Colin Smith, o jovem corredor libertário do iní-
cio do texto. Smith gosta de correr sozinho. Ele afirma que é na solidão de suas 
jornadas que ele pode pensar claramente; é correndo que ele vê as coisas com 
clareza, que elas adquirem sentido, e quando traça suas estratégias de vida. E 
por que motivo corre Túlio Pinto? O que leva um artista a eleger o ato de correr 
como elemento catalizador de uma proposta desta natureza? Ora, precisamen-
te o fato de ser um artista, poderíamos dizer. Ele corre porque — como Smith? 
— é o que sabe fazer melhor; ele corre porque faz sentido para ele que assim o 
faça. Corre porque só assim sente-se aderindo por inteiro à textura do mundo 
terreno, do mundo táctil das coisas sólidas que são tão caras à sua prática escul-
tórica. Pois é disso que se trata em última análise: Túlio é escultor, e no decorrer 
desta marcha-jornada concebida como um desenho, o que o artista efetivamen-
te realiza é o agenciamento de uma experiência ampliada do que entende por 
uma percepção escultórica do ambiente que o cerca. O espaço da obra se con-
verte assim, como no velho clichê, na transposição do espaço mental da criação 
no ambiente da realidade tangível, o que é dizer no espaço da vida. Um espaço 
que aqui se foi construído in transitu, in extenso, in pleno, a cada passada.
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Title: Heterotopias in Dionisio González´s works
Abstract: Dionisio´s work shows the concern 
that heterogeneous habitable spaces reflect on 
those vernacular architecture, as the Brazilian 
favelas or the floating villages of Halong Bay. His 
photographic images articulates a group of habit-
able interventions, at the same time propose a dis-
course about the concept of heterotopia, in a fou-
caultiano sense, and resolved through architecture.
Keywords: Heterotopia / Foucault / favela / 
photography / architecture. 
Resumen: La obra de Dionisio González 
muestra la inquietud que los espacios de ha-
bitabilidad heterogéneos reflejan en aquellas 
arquitecturas vernáculas como las favelas 
brasileñas o las aldeas flotantes de la Bahía de 
Halong. Sus imágenes fotográficas articulan 
un cuerpo de intervenciones habitativas a la 
vez que proponen un discurso acerca del con-
cepto de heterotopía, en el sentido foucaultia-
no, y que resuelve a través de la arquitectura.
Palabras clave: Heterotopía / Foucault / 
favela / fotografía / arquitectura. 
Podríamos decir que el trabajo fotográfico e instalativo de Dionisio González 
revela una manera de entender la arquitectura que, si bien claramente iden-
tificaríamos como posmoderna, parte del cultivo intelectual enraizado en el 
conocimiento profundo y reflexivo del movimiento moderno y, especialmen-
te, del estudio de la figura de Le Corbusier. La mentalidad proyectista de este 
artista elabora desde el compromiso con el espacio-lugar y el tiempo-ahora una 
idea de arquitectura compleja y adaptativa, atenta a lo contradictorio de todo 
asentamiento. Contradicción como fundamento de toda condición arquitectó-
nica que llevó a otros nombres, arquitectos (Venturi, Gropius, Kahn, Eisenman, 
entre otros), a coincidir en el trabajo de Le Corbusier como influyente y refe-


























































































Porque el paisaje arquitectónico que Dionisio González nos ofrece en sus series: 
Favelas, Halong y Dauphin, proporciona una perspectiva disciplinar que pone 
en jaque el estigma de la modernidad al mismo tiempo que, paradójicamente, 
la asume como fuga discursiva (Figura 1, Figura 2).
Los emplazamientos (los barrios favelados de Brasil, las aldeas flotantes de la 
bahía de Halong y las construcciones palafíticas de Dauphin Island) intervenidos 
por el artista, articulan una nueva dialéctica del espacio, ya que es regenerado 
y reorganizado con estructuras arquitectónicas impensables y posibilitadoras de 
otros modos de relacionarse y de establecerse socialmente (Figura 3, Figura 4). 
Una de las aportaciones más significativas de la obra del artista es su insis-
tencia en construir un lenguaje aquitectónico que se ofrece como alternativa 
expresiva basado en la idea de la modulación, repetición y yuxtaposición. Mo-
dulaciones que, aun partiendo de un prototipo, van variando, marcando dife-
rencias entre ellas con el propósito de ser adaptables a las particularidades de la 
habitabilidad y a la genealogía del espacio. 
En la obra de González la arquitectura funciona como contralenguaje, como 
subversión compleja de los códigos que el actual urbanismo arquitectónico em-
plea para la recuperación de los emplazamientos marginados. El espacio interve-
nido es, de este modo, convertido en un lugar de contraste con la realidad, nada 
utópico e idealizado, más bien problemático y paradójico. Una sintaxis llena de 
contrariedades, una especie de patchwork arquitectónico de la fenomenología del 
remiendo; un trozo de nueva arquitectura para arreglar un viejo asentamiento, 
y crear de este modo una posibilidad de escape para un estrato social margina-
do. Combinación ésta que introduciría la noción de fantasía, de ilusión, la de la 
posible modernización para todos, en un entorno desgastado, erosionado. Son, 
en cierto modo, proyecciones de esos otros lugares, espacios de la diferencia, que 
habitan el mundo capitalizado; son los contraespacios que Foucault denomina las 
heterotopías, “impugnaciones míticas y reales del espacio en el que vivimos”, y 
que existen en todos los órdenes sociales (Foucault, 1967).
Potencialmente las heterotopías son infinitas, desde las inventadas por los 
niños: el jardín, el bosque, la noche, el placer, la cama de los padres, entre otras, 
a la construidas por los adultos: los cementerios, los burdeles, las bibliotecas, 
las prisiones, los barcos, etc. Quizás el artista no haya querido desproveer a sus 
intervenciones arquitectónicas de ese punto de conexión con el mundo que se 
acerca a la experiencia o a la percepción anímica de las personas. Quizás sea 
su intención construir ejes de contraste de fuerzas que modulan la emoción, 
creando agrupamientos arquitectónicos como si se tratasen de modelos de 
sociabilidad. Lo cierto es que las arquitecturas que Dionisio González yuxta-








































Figura 1 ∙ Dionisio González (2007). Nova 
Acqua Gasosa II. C print diasec mounted. 125 × 400 cm.
Figura 2 ∙ Dionisio González (2008). Halong VI. C print 
diasec mounted. 150 × 450 cm.
heterotopías fou caultianas. En primer lugar porque hacen factible la cohesión, 
en un lugar real, de varios espacios que en principio son incompatibles y, en 
segundo lugar, porque convocan la idealidad de imaginar otras posibilidades, 
otras vivencias. Por una lado crean una ilusión, un sobrecogimiento que hacen 
que la “auténtica realidad”, la de todos los días, quede disipada y por otro lado 
conciben un espacio armonioso, místico, anhelado, un pathos de la nostalgia en 
contraposición al entorno habitual desordenado y confuso.
Ahora bien esas áreas degradadas, esos emplazamientos de miseria que co-
habitan en la ciudad, son construcciones reales, áreas marginadas y aisladas, y 
han desarrollado un estatus de autonomía al margen de esas otras zonas resi-
denciales homogéneas e igualitarias del mundo del desarrollo. Al ya existir físi-
camente, no son construibles sino, en cualquier caso, modificables, alterables o 
susceptibles de ser intervenidas y re-planificadas para nuevos usos y funciones. 
Esas áreas no son espacios vacíos, tampoco abigarrados, en realidad son áreas 
habitadas que quedan definidas por las relaciones que se establecen entre las 





















































Figura 3 ∙ Dionisio González (2008). 
Prototipos. C print diasec mounted. 
Pero, ¿es posible recuperar zonas deprimidas y convertirlas en núcleos 
dinámicos e integrados en una lógica autoorganizativa aunque ésta esté ale-
jada del equilibrio urbano? 
Umberto Eco nos advierte que recuperar no consiste en erradicar sino en 
restablecer, en mejorar y reparar lo afuncional, respetando lo genuino del lugar 
y rescatando esos códigos retóricos que hayan caído en desuso e ideologías olvi-
dadas (Eco, 1974). Queda claro que la repuesta proyectual de González es la del 
saneamiento de las áreas más pobres y la generación de prototipos modulares 
para adaptarlos a las zonas degradadas, respetando, en todo momento, el mo-
dus vivendi de los moradores. 
El fenómeno de la urbe entendida como un compendio de heterogeneida-
des, un plano de inmanencia lleno de encrucijadas sociales, políticas y teóricas, 
un espacio de órdenes y desórdenes, locaciones y dislocaciones, ha pasado de 
ser, durante las últimas cinco décadas, un asunto clave no sólo para la arquitec-
tura sino también para el pensamiento teórico.
La idea de Deleuze y Guattari acerca de una geofilosofía (Deleuze-Guattari 
1991), es decir, una filosofía nacida de la relación entre el individuo, el territorio 
y la tierra, nos lleva a reflexionar sobre la ciudad como un sistema de signos, 
como un emplazamiento lleno de significantes cuyos significados se originan a 
partir de sus potenciales interpretaciones. La ciudad, por tanto, es una estructura 
semántica, un sistema, que proyecta todas las posibles combinaciones de los sig-
nificados a través del juego recíproco de los signos, el valor semántico de la ciudad 
no surge solamente cuando se la considera estructura generadora de significados, 
sino cuando se vive en ella colmándola de significados concretos (Barthes, 1967). 
La arquitectura debe dejar espacio a la improvisación y a la resolución inme-








































en la obra de González a la hora de trabajar en proyectos como las propuestas 
para regenerar los barrios favelados (Figura 6). La crítica de Dionisio González 
ante las intervenciones que los gobernantes de la ciudad de Sao Paulo llevaron a 
cabo para el llamado Proyecto Cingapura (un programa para la reurbanización de 
ciertas áreas faveladas aprobado por la Unesco) estaba fundamentada en la idea 
de que el poder sólo opera desde un funcionalismo formal y suele dar de lado a 
un tipo de arquitectura fundamentada en las relaciones entre los moradores y el 
lugar, así como en las necesidades de sostenibilidad en dicha área. El procedi-
miento de derribar para volver a construir desde cero en vertical es habitual en 
casi todas las zonas periféricas de las ciudades y siempre suele tener las mismas 
repercusiones: las viviendas, una vez construidas, son abandonadas al deterioro. 
Vivimos una especie de mundialización transnacional de los agentes que en 
la actualidad organizan el paisaje urbano, y que principalmente están represen-
tados por el trabajo y la economía, este hecho genera, de forma espontanea, una 
identidad supranacional del intercambio e interacción y una distribución de los 
espacios marcada por la lógica de la cultura empresarial y de los mercados in-
ternacionales. Como consecuencia la consiguiente devaluación de toda margi-
nalidad, un aumento del distanciamiento de dicha exclusión con la cultura do-
minante y mayor dificultad para su integración como identidad globalizadora. 
Podríamos preguntarnos hasta qué punto el arte puede servir de contrapunto 
a dicha lógica mercantil. A lo que el artista responde: “Lo admitamos o no, hay 
una tendencia transformadora del saber en un bien de consumo que, por tanto, 
se manifiesta adaptativo a la lógica del mercado. Por ello hay quién sostiene que 
las producciones artísticas no son reactivas o propositivas ante una sociedad en 
crisis sino que dichas producciones no dejan de ser meros conductores y con-
formadores de esa transformación del conocimiento en economía de mercado. 
Figura 4 ∙ Dionisio González (2006). 





















































Figura 6 ∙ Dionisio González (2006). NovaHeliópolis 
VI. C print diasec mounted. 180 × 400 cm. 
Figura 7 ∙ Dionisio González (2011). Dauphing VII. C print 
diasec mounted. 95 × 300 cm. 
Figura 8 ∙ Dionisio González (2013). NewHalong I. 








































En suma, esta articulación artística integrada en el aparato medial se comporta 
como un conjunto de arte/factos cómplices o como agentes internos. Es la ex-
ternalidad precisamente la que puede procurar autonomía frente a los canales 
oficiales, provocando un impacto en las mediaciones (museos y demás institu-
ciones difusoras o exhibitivas)” (González, 2011).
Convivimos con el accidente desde el principio de los tiempos, las actuales 
formas de vida han hecho que lo habitable sea el accidente mismo. Puede ser in-
terpretado como una consecuencia natural de nuestra vidas, de nuestros avan-
ces en las ciencias y forma parte de la idea de progreso. Paul Virilio apunta como 
cada nueva producción científica es, al mismo tiempo, la invención de un nuevo 
accidente y distingue entre tres tipos de accidente (Virilio, 2010). Pero ¿cómo 
controlar el accidente? La vida cotidiana se ha vuelto un continuo de accidentes, 
incidentes, catástrofes, desastres. Vivimos enfrentados a la aceleración del tiem-
po y al exceso de exhibicionismo del propio accidente, de manera que nos obliga 
a familiarizarnos con la catástrofe restando sorpresa. La catástrofe se aproxima 
de manera incontrolada e inesperada y ante eso el único control posible es el de 
ejercer poder sobre los espacio de habitabilidad (Figura 7, Figura 8, Figura 9).
Cuando González analiza la peculiar relación con el desastre que tienen los ha-
bitantes de Dauphin Island analiza como con el huracán Katrina se perdieron 250 
casas sobre una superficie de 16 km cuadrados, con el Ivan 170 sólo en la zona oeste 
de la isla, la más abierta o como un accidente en la plataforma petrolera Deepwater 
Horizon provocó el vertido de 800.000 litros de crudo al día desplegandose aproxi-
madamente 172 kilómetros de barreras en toda la costa del Golfo. Lo cierto es que 
estas barreras son lo suficientemente prominentes como para alejar a la clase me-
dia estadounidense que busca en la isla la extrañación y el relajo. La realidad es que, 
como afirman los locales, sin visitas este es un pueblo moribundo. 
En esta forma de habitar el desastre hay una paradoja, como señala el ar-
tista, dado que estas comunidades viven dos realidades al mismo tiempo, por 
un lado forzadas por una labor de levantamiento y reconstrucción continua a 
mantener la idea de vivir en constante presente y por otro lado la persistencia 
de tanta fragmentariedad los identifica como conjunto y argumenta su conti-
nuidad histórica como comunidad. “Lo que hace que vivan por una parte un 
tiempo real y por otra un tiempo diferido. Esta obstinación en consagrar la 
existencia a una ocupación del terreno expuesta al desbarate, la voladura o la 
devastación los introduce en el mito prometeico de la osadía de hacer o poseer 
cosas divinas. Vivir, por tanto, el rigor de los fenómenos aleatorios frente a los 
fenómenos determinísticos en una realidad que se modeliza en torno a distri-
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Artigo completo enviado a 24 de setembro de 2013
Title: Petrit Halilaj, Poisoned by men in need 
of some love. An exhibition of stories telling the 
History of a country.
Abstract: How can an exhibition or an artwork 
be social and political? In the 1970s, Joseph Beuys 
coined the term social sculpture, which proclaimed 
that spectators would become the catalists for social 
transformation. This paper intends to discover the 
artistic preocupations towards society through the 
work of Petrit Halilaj in his most recent exhibition.
Keywords: Petrit Halilaj, social critique, politics, 
relational art, narrative.
Resumo: Como é que uma exposição ou um 
trabalho artístico pode ser social e políti-
co? Nos anos 70, Joseph Beuys introduziu o 
conceito de escultura social que proclamava 
que os espectadores se tornariam os catali-
sadores para a transformação da sociedade. 
Este artigo pretende descobrir as preocupa-
ções artísticas em relação à sociedade atra-
vés do trabalho de Petrit Halilaj na sua mais 
recente exposição.
Palavras-chave: Petrit Halilaj / crítica social 
/ política / arte relacional / narrativa. 
Introdução
Petrit Halilaj (n. 1986, Kostërrc, Kosovo) segue uma tradição de arte contempo-
rânea que demonstra preocupações sociais e políticas que tem raízes históricas 




















































































































quanto trabalho artístico” e de transformar arte no “único poder evolucionário 
e revolucionário” (cf. citado em Bishop, 2006: 125). Esta missão de Beuys tem 
um contexto histórico, enraizado na cultura e ambiente social do Pós-Guerra da 
Segunda Guerra Mundial na Alemanha. O contexto de Halilaj é a queda do Co-
munismo e a dissolução do estado Socialista depois de 1989 na ex-Jugoslávia, 
caracterizados por conflitos étnicos, tensões culturais, e uma guerra civil que 
levou um país e um povo fragilizados, bem como as suas tradições, instituições 
e museus a um caos trágico. 
Este artigo começa por contextualizar historicamente as circunstâncias so-
ciais e políticas do trabalho de Petrit Halilaj como forma de localizar as suas 
ideias e respostas em relação à sociedade que o rodeia. Estas ideias são o tema 
do artigo, que pretende, no seu desenvolvimento, começar por observar o con-
texto histórico das preocupações e criticas sociais na arte contemporânea em 
geral. De seguida, pretende-se olhar para estas inquietações, de um modo mais 
concreto, através do trabalho de Halilaj, no exemplo especifico da sua mais re-
cente exposição, no Museu WIELS, em Bruxelas, de 7 de Setembro de 2013 a 5 
de Janeiro de 2014. Ao longo do artigo, em termos de método científico, perce-
be-se o uso do método narrativo (Boje, 2001), escolhido pelas características 
do trabalho do artista e para permitir uma leitura subjectiva e aberta, em vez 
de uma leitura dogmática. No entanto, para os objectivos deste texto, não há 
um capítulo dedicado à metodologia. O artigo conclui com uma breve reflexão 
sobre o possível papel social da arte contemporânea.
1. Contexto histórico no Kosovo: queda do Comunismo, 
dissolução do Socialismo, depois de 1989 
Em 1945, depois da Segunda Guerra Mundial, a República Socialista Federa-
tiva da Jugoslávia foi formada enquanto Estado socialista dirigido por Josip 
Broz Tito. Tito diminuiu a influência dos dois maiores grupos étnicos da épo-
ca, os sérvios e os croatas, para proporcionar uma maior representatividade 
para todos os outros, reforçando a diversidade étnica nos Balcãs. Tito deso-
bedeceu a Stalin, escolhendo a sua própria visão de socialismo, independente 
dos parâmetros impostos pelos soviéticos no leste europeu, através das de-
mocracias-populares. Tito era reconhecido e respeitado pelo povo pela enor-
me valorização das diversidades étnicas que incluíam diferenças religiosas e 
idiomáticas (dois idiomas com alfabetos diferentes). Ao ignorar e desafiar as 
ordens de Hitler e, mais tarde, de Stalin, conseguiu manter a Jugoslávia em 
paz durante a Guerra Fria.
Depois da morte de Tito, em 1980, uma crise constitucional instaurou 





















































Kosovo exigiu o estatuto de república enquanto que a Sérvia começou a exercer 
controlo sobre suas províncias autónomas e exigiu que todos os governos fos-
sem todos de um único partido político. Com a morte de Tito, morreu também 
a defesa pela diversidade étnica nos Balcãs.
Em Janeiro de 1990, foi convocado o 14º Congresso Extraordinário da Liga dos 
Comunistas da Jugoslávia, composto, em grande parte, pelas delegações eslove-
nas e sérvias. A delegação sérvia, liderada por Milošević, insistiu em privilegiar 
a população mais numerosa, os sérvios. Os eslovenos, por seu lado, com o apoio 
dos croatas, propuseram uma reforma da Jugoslávia que daria mais poder às re-
públicas, numa continuação do enfoque dado por Tito à diversidade cultural, mas 
foram derrotados na votação. Como resultado, as delegações eslovena e croata 
abandonaram o Congresso, e o Partido Comunista da Jugoslávia foi dissolvido.
Cerca de um ano e meio mais tarde, no dia 25 de Junho 1991, a Eslovénia 
e a Croácia declararam independência da Jugoslávia. Na Eslovénia, a Defesa 
Territorial Eslovena, uma organização paramilitar estabelecida na constitui-
ção de 1974, delimitou as fronteiras Jugoslavas com a Áustria e a Itália. Para-
lelamente, Milošević, presidente da Sérvia e Tudjman, presidente da Croácia, 
assinaram o acordo de Karađorđevo que veio dividir a Bósnia (em emergente 
independência) entre sérvios e croatas. No mesmo ano, rebentou a Guerra de 
Independência da Croácia. Os sérvios étnicos criaram seu próprio estado, a Re-
pública Sérvia da Krajina, em regiões maioritariamente habitadas por sérvios. 
A Croácia, negou-se a reconhecer tais entidades, e a guerra foi declarada entre 
a recém formada República da Croácia e os dissidentes servo-croatas. 
No Kosovo, ao longo da década de 1990, a liderança da população albanesa 
adoptou técnicas de resistência sem recurso a violência. Em 1996, os albane-
ses radicais formaram o Exército de Libertação do Kosovo, que tomou medi-
das com uso de força e armas na província meridional da Sérvia. A Jugoslávia 
respondeu com uso indiscriminado de força contra populações civis, e origi-
nou a existência de muitos refugiados albaneses étnicos. Depois do fracasso 
da Conferência de Rambouillet no início de 1999, que pretendia estabelecer a 
paz entre os representantes da Jugoslávia, a OTAN (Organização do Tratado 
do Atlântico Norte) começou a bombardear a Sérvia e o Montenegro por cerca 
de três meses, até que o governo de Milošević retirou as suas forças do Koso-
vo. Desde Junho de 1999, a província tem sido governada por forças de paz da 
OTAN e, até 2003, também por forças militares da Rússia.
Depois de uma série de conflitos que se seguiram à Guerra de Independência 
Croata (1991-1995), à Guerra da Bósnia (1992-1995) e à Guerra de Kosovo (1998-
1999), formaram-se sete países a partir da antiga Jugoslávia. O Kosovo é admi-




































































independência em 2008. Estes conflitos de quase três décadas deixaram mais 
de 30.000 mortos e 10.000 feridos e marcaram o fim da Jugoslávia e das suas 
características culturais diversas, defendidas por Tito até à sua morte, em 1980.
2. A Arte Contemporânea e as suas preocupações 
sociais, uma contextualização histórica 
A produção de arte é considerada um comportamento humano universal, inata 
à comunicação pessoal e interpessoal (Malchiodi, 2007). Em décadas recentes, 
os artistas têm vindo a alargar as fronteiras da arte, em tentativas de tocar a 
vida em diálogos entre o conforto do quotidiano e a estranheza do desconheci-
do e entre a observação analítica e o observação e acção críticas. O pluralismo 
de representações da arte e as suas interpretações neste processo de alargar 
fronteiras, tem como ponto comum a observação critica e a tentativa de inter-
venção na sociedade e na sua cultura. 
No Manifesto para uma Revolução Independente da Arte, assinado por 
André Breton e Diego Rivera (1938) (acredita-se que Trotsky e André Breton 
escreveram o Manifesto apesar de ter sido assinado por Rivera e Breton), sob 
os efeitos sociais do fascismo Alemão e do estalinismo Russo, defendiam que a 
arte só poderia ser revolucionária e ter um efeito na sociedade sendo indepen-
dente de quaisquer construções sociais: 
A verdadeira arte, que não se satisfaz em fazer variações de modelos existentes mas que insiste 
em expressar as necessidades interiores do homem e da humanidade no seu tempo — a arte 
verdadeira não pode não ser revolucionária, não aspirar a uma reconstrução radical da so-
ciedade (Breton e Rivera, 1938).
O conceito de Breton e Rivera, quanto à independência da arte, afirmava 
então que a arte se for verdadeira, teria que ter um papel na cultura e na socie-
dade. O Manifesto opunha-se ao reacionário: 
A arte revolucionária independente tem que juntar as suas forças para a luta contra a per-
seguição reacionária. Tem que proclamar alto pelo seu direito de existir. Uma união de for-
ças deste tipo é o objectivo da International Federation of Independent Revolutionary Art 
(Federação Internacional de Arte Revolucionária Independente) que acreditamos ser agora 
necessária à forma (Breton e Rivera, 1938). 
O Manifesto teve seguidores como Herbert Marcuse que, nas suas cartas 
para os Surrealistas de Chicago (Marcuse, 1971), citou esta parte do Manifesto 





















































por fazer pedidos à classe trabalhadora e por juntar as massas para se mani-
festarem nas ruas. Para ele, numa sociedade capitalista, a classe trabalhadora 
seria sempre manipulada e, como tal, a revolução seria um trabalho da arte que 
poderia subverter a realidade instrumentalizada e dar poder à imaginação. 
Nos anos 70, a relação da arte com a sociedade surgiu quase sempre conotada 
com o termo Escultura Social, um conceito inventado pelo artista alemão Joseph 
Beuys (1921 — 1986) com uma série de seminários públicos no inicio dos anos 70, 
a que chamou de “Energy Plan for the Western Man”. O termo escultura social era 
dirigido a um tipo de arte que acontecia no domínio social e, para ser completo, 
precisava de participação de uma audiência (Kuoni, 1990). Beuys acreditava que os 
espectadores tornavam-se participantes e, assim, catalisadores para uma escultura 
social que transformaria a sociedade pela libertação da criatividade popular. 
Nos anos 90, as referências ao papel da arte na sociedade surgiram quase 
sempre ligadas ao termo prática social. Este termo aparece repetido à exaustão 
em textos de artistas e críticos de arte contemporâneos nas suas reflexões sobre 
arte que pede participação do público. Acção, arte enquanto espaço público e arte 
enquanto interacção e participação tornaram-se ideias associadas ao termo. 
No livro Estética Relacional (1998), Bourriaud observou a “arte enquanto 
lacuna social” (cf. citado Bishop, 2006: 160). Composto por uma colecção de 
ensaios, o livro de Bourriaud elevou uma então nova forma de produção artísti-
ca, colocando o foco em trabalhos artísticos que tomavam como seu “horizonte 
teórico o mundo das interacções humanas e o seu contexto social em vez de 
uma afirmação de um espaço privado e simbólico” (Bourriaud, 1998: 14). Nesta 
colecção de ensaios, Bourriaud apresentou uma sustentação teórica para prá-
ticas de arte de artistas como Rirkrit Tiravanija, Philippe Parreno, e Vanessa 
Beecroft que mostravam preocupações com o dia-a-dia e com comportamento 
humano e produziam espaços de convívio que encorajavam e forçavam rela-
ções inter-humanas e de comunicação (Bourriaud, 1998). Bourriaud defendeu 
que a arte relacional era um reinvestimento na prática artística enquanto meio 
de aprender a viver no mundo de uma melhor forma. Para Bourriaud, a arte 
relacional seria uma iniciativa para lutar contra os problemas da alienação e da 
normalização dos mundos moderno e contemporâneos. Segundo o autor, esta 
luta poderia ser facilitada com micro-utopias temporárias que promoveriam 
novos modelos de participação democrática (Bourriaud, 1998). 
Muitas das exposições, dos textos e dos programas académicos feitos sob as 
ideias de prática social e estética relacional têm tentado encontrar raízes históricas 
paralelas, e muitos escolheram colocar a prática social ao lado da arte comunitá-
ria e de um novo género de arte pública. Experiências em alternativas — desde 




































































Garden, Londres, 2001) a refeições comunitárias em espaço público (como o 
projecto “Há Mesa”, de Luísa Alpalhão, 2012) e publicidade gratuita para pe-
queno comércio (como o projecto “Shop Local”, de Bob and Roberta Smith, 
Londres, 2006) — tornaram-se uma forma e prática comum nas artes. 
Num texto para Living as Form (2011), catálogo da exposição com o mesmo 
nome, a curadora Maria Lind descreveu prática social como 
ao contrário dos seus predecessores de avant-garde como o Construtivismo Russo, o Fu-
turismo, o Situacionismo, a Tropicalia, o Fluxus e o Dadaísmo, a arte com preocupações 
sociais não é um movimento artístico. Ao contrário, estas práticas culturais indiciam uma 
nova ordem social—modos de vida que enfatizam a participação, desafiam o poder e ha-
bitam entre disciplinas diversas como o planeamento urbano, o trabalho comunitário, o 
teatro e as artes visuais (Lind, 2011: 19). 
Lind defende que os “artistas há muito que desejam que a arte entre na vida” 
(Lind, 2011: 21) enfatizando corelações entre arte, cultura, quotidiano e sociedade. 
No mesmo texto, Lind fala de uma arte com preocupações políticas. Há uma enor-
me variedade de projectos artísticos a mostrar um interesse sustentado em impac-
to, em termos sociais e políticos. Este interesse é demonstrado de maneiras diver-
sas, desde passar uma mensagem de um modo analítico ou documental até pedir 
participação, que em alguns casos, significa tomar acções políticas (Lind, 2011). 
Enquanto a esfera social continua a ser um tema recorrente na prática artís-
tica, a história da arte, os programas académicos, e os historiadores e críticos de 
arte, vêm urgência em compreender e localizar a fronteira da integração da arte 
na sua relação com o social (Larsen, 2011).
3. Petrit Halilaj, “Poisoned by men in need of some love”, ou como uma 
exposição de histórias conta a História social e política de um País
Petrit Halilaj cresceu nos momentos que seguiram a queda do Muro de Berlim, em 
1989, e marcaram o que viria a ser conhecida como ex-Jugoslávia, pautados por 
conflitos étnicos, guerra, exílio forçado, corrupção e perda. Durante o conflito no 
Kosovo, viveu com a família num campo de refugiados. O corpo de trabalho de Ha-
lilaj reflecte uma visão critica perante o seu contexto histórico e social. 
Com uso recorrente a materiais como terra, borracha, madeira, animais e 
desenhos delicados, evoca um mundo pessoal ao mesmo tempo que revela as 
realidades de um mundo maior correspondente a uma esfera sociopolítica. A 
visão de Halilaj de casa e identidade nacional não é documental nem romântica 
mas também não é assumida e cruamente crítica. Habita subtilmente num territó-





















































Na sua primeira exposição na Bélgica, e maior exposição individual até à 
data, sob o título “Poisoned by men in need of some love”, a decorrer ao mesmo 
tempo que a sua representação no Pavilhão do Kosovo na Bienal de Veneza, 
Halilaj mostra a sua investigação contínua no Museu de História Natural na ca-
pital do Kosovo, Pristina, um museu notável e amado antes dos nacionalismos 
desintegrarem o que foi uma vez chamado de Jugoslávia. No WIELS, em Bruxe-
las, Halilaj apresenta uma grande e nova instalação composta por uma série de 
animais esculpidos a partir de animais empalhados em degradação profunda 
doados pelo Museu de História Natural da Pristina, um filme e um conjunto de 
documentos e fotografias. Há vários anos que Halilaj tem procurado perceber 
o destino dos animais empalhados que costumavam estar expostos no Museu.
Vários animais de diversas espécies entraram para a colecção do Museu de 
História Natural entre 1951 e 1971. O conteúdo da colecção, apesar de não cor-
responder na totalidade ao período de governo de quase 30 anos (entre 1953 e 
1980) de Tito, demonstra muito dos seus interesses como a preocupação em 
mostrar a diversidade étnica do povo. Nesses anos, a instituição foi crescendo 
como um lugar apreciado pela população, com mais de 1 800 animais empa-
lhados, incluindo 850 espécies de insectos, 27 espécies de peixes, 11 anfíbios, 
20 répteis, 36 mamíferos, 577 animais com asas, e 49 esqueletos de outras es-
pécies. A colecção incluía algumas espécies raras extraordinárias e uma mostra 
rica em vida animal apresentada em dioramas feitos manualmente ou em vitri-
nes espalhadas ao longo do museu.
Com a queda do Comunismo e a dissolução do Socialismo depois de 1989, 
vieram o conflito étnico, as tensões culturais, e uma guerra civil que deixou o 
país, o seu povo e as suas instituições destruídos e imersos em caos. Quando a 
guerra acabou, surgiram novas prioridades para a nação. Em 2001, um decreto 
oficial ordenou que toda a colecção de animais do Museu fosse removida e arma-
zenada de um modo arbitrário, em caixotes, sem quaisquer cuidados, em caves 
cheias de humidade, enquanto o Museu que os tinha albergado durante anos se 
tornava cenário para uma exposição de herança de tradição popular. O gesto foi 
demonstrativo de um esforço de mostrar um sentido claro de uma identidade na-
cional do Kosovo, de distingui-la dos seus vizinhos etnicamente diversos.
Antes de serem colocados em caves, os animais foram fotografados em cer-
ca de oitenta imagens que documentam o último momento em que estavam 
intactos. Sujeitos a humidade e temperaturas não controladas, os animais da 
colecção ficaram destruídos.
Mais de uma década depois do final da guerra, o Kosovo (produto dos nacio-
nalismos fragmentados da Jugoslávia) ainda luta por apresentar-se como uma 




































































Figura 1 ∙ (Quattuor Bubo bubo) (2013). Vista de instalação,  
“Poisoned by men in need of some love”, WIELS Contemporary Art 
Center, Bruxelas. Cortesia do artista, WIELS e Galeria Chert 
Berlim. Fotografia de Kristien Daem.
do museu reflectia a nação próspera do tempo em que foi construído, a sua 
presente história reflecte as consequências da guerra no país. Não foi por acaso 
que Halilaj escolheu este museu enquanto metáfora da identidade e das possi-
bilidades de futuro do seu país.
Quando entramos na sala de exposições do WIELS, somos cumprimenta-
dos por um grupo de quatro mochos, castanhos, aparentemente feitos de ter-
ra, que nos observam de uma espécie de escadaria metálica na parede frontal. 
Ao nosso lado esquerdo, é difícil não notar a presença de um pequeno canário 
amarelo que se destaca por ser dos poucos elementos de cor que encontramos 
no espaço. Ao longo do espaço começamos por encontrar várias espécies de 
animais livres em posições observantes e dialogantes, depois vemos também 
vitrines vazias mas com vestígios de presença de animais que já lá estiveram 
encaixotados, pelas penas e pelo colados à madeira. Tanto os animais (ou os 
que restava deles antes de serem reinterpretados por Halilaj) vieram do mesmo 
Museu de História Natural da Pristina. 
Uns animais parecem observar-nos com a devida distância, a partir do tec-





















































Figura 2 ∙ There I wait infinitely for the hurricane to come (with Anser 
anser) (2013) Vista de instalação, “Poisoned by men in need of some love”, 
WIELS Contemporary Art Center, Bruxelas. Cortesia do artista, WIELS 
e Galeria Chert Berlim. Fotografia de Kristien Daem.
Figura 3 ∙ Vista de instalação, “Poisoned by men in need of some 
love”, WIELS Contemporary Art Center, Bruxelas. Cortesia do artista, 




































































vitrine fechada parece tentar escutar o que se passará lá dentro. Um urso está 
deitado dentro de uma arca, como que a dormir.
As histórias possíveis multiplicam-se ao longo do espaço em que ficamos 
entre a surpresa e estranheza ao encontrar animais castanhos, feitos de terra 
e de dejectos, que, só depois de uma leitura atenta e de ver o filme do segundo 
piso, confirmamos serem os animais empalhados do Museu de História Natu-
ral. A escolha da terra para cobrir e refazer os animais não terá sido arbitrária 
nem inocente, remete para a guerra territorial que deixou o museu mas tam-
bém o seu país e o seu povo em desgraça. Alguns detalhes no espaço não são vi-
síveis num primeiro olhar, como os documentos museológicos de classificação 
em dois idiomas (Albanês e Sérvio) numa parede que parecem estar em espelho 
com os documentos da outra parede, nas mesmas cores de papel e tipo de letra. 
No entanto, numa das paredes só encontramos um dos idiomas, o Albanês, que 
passou a ser a única língua oficial depois da guerra, silenciando o Sérvio. 
No final da sala, encontramos umas escadas estreitas de metal, apresentadas à 
entrada por um veado e habitadas na parte de cima por dois pássaros, que condu-
zem a um piso superior onde está o vídeo produzido por Halilaj como documento 
da abertura das caves. Depois de ver os animais na primeira sala, dispostos com 
base nas fotografias tiradas ao último momento antes da colecção ser escondida 
em caves, a sensação é uma mistura de surpresa com absurdo e afecto. Perante o 
vídeo, com três projecções em três paredes da pequena sala do piso superior, a sen-
sação é diferente. Reconhecemos os animais da primeira sala, que poderiam ser 
apenas representações mas afinal são os animais de uma colecção que foi negligen-
ciada e a sensação é uma mistura de tristeza, empatia e revolta. 
Halilaj filmou todo o processo de abertura das caves, fechadas por mais de 
dez anos e de primeiro encontro dos técnicos e do primeiro diretor, hoje resig-
nado a funções meramente administrativas, com a colecção arruinada. A tenta-
tiva de Halilaj de gravar e prestar homenagem à velha colecção aponta para as 
consequências das prioridades da nova nação de mostrar uma cultura à custa 
do silêncio de outra.
Ficamos com uma sensação de dor e de empatia por aquelas pessoas que vêm, 
como Halilaj, pela primeira vez, uma colecção em ruína. Naquele momento, a his-
tória da colecção e do povo são uma e a metáfora de Halilaj torna-se clara. O povo, 
tal como a colecção, foi negligenciado e silenciado, deixou de poder manifestar as 
suas diferenças em particularidades, à primeira vista simples, como a possibili-
dade de falar e escrever em dois idiomas. 
Conclusão: o possível papel social da arte, uma breve reflexão





















































uma panóplia diversa. Para nomear algumas, enquanto a UNESCO afirma que 
o que faz a arte contemporânea tornou-se dependente das ideologias e dos 
conflitos políticos (UNESCO, 1976), para Breton e Rivera a arte só poderia ser 
revolucionária e ter um efeito na sociedade sendo independente de quaisquer 
construções sociais (Breton e Rivera, 1938). A visão utópica de Beuys, nos anos 
70, clamava por uma arte que, para ser completa, precisava de participação de 
uma audiência (Kuoni, 1990). Já para Bourdieu (1984), a produção de arte po-
deria ser observada como meio para exclusão. Uma visão posterior mostrava 
uma perspectiva diferente, e colocava a arte enquanto lugar de produção de en-
contros e relações sociais (Bourriaud, 1998). 
Na senda para tentar perceber se a arte pode ter um papel de mudança social, 
é possível encontrar muitos textos críticos que defendem que a arte pode ter um 
papel na sociedade. Algumas referências, tanto de textos como de trabalhos ar-
tísticos, avançam que a arte não só pode como deve ter um papel social. Apesar 
de haver uma grande variedade de textos e trabalhos artísticos que defendem o 
papel activo da arte na sociedade, este papel não é sempre visto à mesma luz e 
usado da mesma forma. Enquanto alguns artistas preferem pedir a participação 
activa, que muitas vezes é traduzida em acção política, outros artistas, como Pe-
trit Halilaj, mostram-nos uma alternativa ao pedido de participação activa como 
o conhecemos. Sem pedir, directamente, acção, deixa-nos a reflectir, com um in-
cómodo latente perante uma realidade social que demonstra problemas sérios. 
Figura 4 ∙ Vista de instalação, “Poisoned by men in need of some
love”, WIELS Contemporary Art Center, Bruxelas. Cortesia do artista, 




































































As consequências de observar, de conhecer, de reflectir sobre um conhecimento 
visto à luz de uma observação que conta histórias reais e, no caso de Halilaj, a His-
tória de um povo, mantêm-se em aberto. Mesmo que não tenha mudado nada na 
realidade do público que viu a exposição no WIELS, mudou o microcosmos da-
quele Museu de História Natural. Naquele momento, em que abriram a colecção 
e perceberam a realidade, muitas conversas foram documentadas por Petrit que 
revelam uma reflexão profunda sobre os momentos que viveram e os que vivem. 
Poderá não ser uma mudança tão ambiciosa como uma revolução mas tem o valor 
de uma reflexão. O seu poder equivale ao poder que dá a quem nela participou e a 
quem a observa de decidir o que fazer com ela, seja a nível individual ou de grupo. 
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Title: Propositions for the centre of the world: 
the paintings of Ilídio Salteiro.
Abstract: Ilídio Salteiro presented, on the 32 
rooms of the military museum in Lisbon, a rescue 
exhibition. His corpus of more than a hundred 
paintings, prepared between 2007 and 2013, is 
an interpretation proposition of the global land-
scape, witch encompasses us all, included, rep-
resented, and safe kept. On the context of this 
exhibition, entitled “The centre of the world,” 
the dialectic of representation and substitu-
tion is revisited, under the theme of landscape.
Keywords: Ilídio Salteiro / Museu Militar / 
Landscape / Centre of the world.
Resumo: Ilídio Salteiro apresentou, nas 32 
salas do Museu Militar em Lisboa uma ex-
posição de resgate. Elaboradas entre 2007 e 
2013, as suas mais de 100 pinturas e objec-
tos são uma proposta de interpretação da 
paisagem global, onde todos estamos inclu-
ídos, representados, e salvaguardados. No 
contexto desta exposição denominada “O 
centro do mundo” revisita-se a dialética da 
representação e da substituição, sob o signo 
da paisagem.
Palavras-chave: Ilídio Salteiro / Museu 
Militar / Paisagem / Centro do Mundo.
 
Introdução
Ilídio Salteiro (n. Alcobaça 1953) apresentou, em Lisboa, no espaço multi retó-
rico do Museu Militar, em 2013, uma exposição invulgar. Mais que uma expo-
sição, pode-se dizer que se trata de um conjunto de exposições, ocupando am-
plamente cada secção do museu, cada uma das muitas salas. Sobre as camadas 
históricas do edifício — antiga fábrica de canhões de D. Manuel — e sobre as 
suas narrativas museológicas modernas, foi possível a Ilídio Salteiro sobrepor, 
em percurso paralelo e inventivo, o seu projeto de 106 telas de “pintura instala-



































































































Figura 1 ∙ Ilídio Salteiro, 2013. 
O centro do mundo. Aspecto de instalação 
no Museu Militar, Lisboa. 
1. O centro do mundo é aqui
Nesta grande exposição, ao longo de mais de 30 divisões, toma-se todo o terri-
tório do mundo como motivo e desafio de representação. Determina-se-lhe um 
ponto de ataque, um ponto de alavanca e assinala-se: “o centro do mundo é aqui.” 
Aqui, onde a palavra o diz, através de dísticos sóbrios. O centro do mundo é falado.
No centro do mundo a fala é de concerto e desconcerto: é uma fala que de-
seja ser, de utopia. Fala de resgate, fala de revolução, fala da Declaração dos Di-
reitos do Homem, por exemplo. Fala-se de cidadania, mas recusa-se a geografia 
política. Contraria-se os centrismos modernistas e as rotas económicas. O cen-
tro do mundo é onde eu penso o mundo, o centro do mundo é onde eu imagino 
o mundo (Figura 1). O centro do mundo manifesta-se aqui. 
Este centro do mundo é uma pintura ou um local? Pode chover dentro de um 
quadro? Chove no centro do mundo? 
Chove, segundo Dante, e na proposta visibilidade, de Italo Calvino (2006: 101):
Há um verso de Dante no Purgatório (XVII, 25) que diz. “Poi Piovve dentro a l’alata fantasia” 
(Chove dentro da minha fantasia) […] a fantasia é um lugar onde chove lá dentro. 
Chove como podia chover nas construções proto perspéticas de Giotto, tra-
çadas no estuque fresco das paredes da capela Scrovegni, em Pádua. Salteiro 
cita-as também, com o prazer de as apresentar e de as referir (Figura 2). Salteiro 





















































Giotto inventou uma janela e anotou que o céu era azul. O céu de Salteiro 
é a terra, às vezes molhada da chuva, com rios e lagos, olhada sempre de cima 
(Figura 3), quase como se o céu fosse um mapa mundi. 
2. Ocupar o centro
Os mapas foram argumento e foram traçados no passado, por exemplo, pelos 
Oficiais da Armada Real Portuguesa Hermenegildo Capelo e Roberto Ivens 
(1886a; 1886b). Os mapas que, depois da expedição de Angola à contra-costa, 
serão pintados de cor-de-rosa, e logo depois a vermelho.
Os mapas também podem ser mais ou menos rigorosos. Quanto maior for 
a sua escala, mais fidelidade encarnam. O mapa perfeito é um mapa de escala 
1:1, que, na mesma escala que o real, a escala do idêntico, logo anula o que re-
presenta porque o substitui. No sonho do “conhecimento de si,” do idêntico, a 
síntese absoluta é o fim da História (Hegel). Melhor que o mapa é o avatar na 
ultra alta resolução, em aparelhos onde o avatar só existe ligado. 
A pintura de Salteiro também se apresenta como uma cartografia. Os ma-
pas pintados em grandes suportes são grandes, alusivos a territórios verda-
deiros, cartas militares, anotações de movimentos e posições, que justificam 
a e articulam uma “ocupação.” A estratégia é a mesma do jogo de xadrez: ocu-
par o centro (Figura 4). 
Ocupar o centro do mundo através da pintura.
3. Mapa e o rigor da ciência
Os mapas não são inocentes. Representam domínios onde se quer exercer 
passagem, ou se quer controlar, se quer construir, se quer designar, ou se 
quer destruir. Os mapas podem ser perigosos, mesmo nos sítios mais opos-
tos. Representar a coisa, desenhar o ser, ter um mapa, pode ser proibido, 
ameaçador, transgressor. 
No Iémen, até aos anos 80, possuir o mapa do próprio território era punível 
com a pena de morte, pena do castigo por “representar” (Shlain, 1999). 
Nos EUA, o mapa em animação computorizada, em representação 3D, 
torna-se o mais ameaçador. Em 2007, por exemplo, um estudante cria o mapa 
tridimensional do seu espaço escolar, um cenário 3D para aplicar no jogo 
Counterstrike, um jogo shoot’em up. O jovem é preso e expulso da sua escola 
(clementhighschoolmap, 2007).
Os mapas são uma das falas das ciências, uma fala sistemática, mas dese-
nhada. Um mapa é também uma perspetiva onde o observador foi catapultado 
para um local aéreo. O mapa de Angelo Portulano (Itália, 1300) abre a janela da 
















































O mapa pode parecer rigoroso, até se fazer um outro, em escala maior. O 
território, em cartas militares, tem cada vez mais detalhes.
“O rigor da ciência” pode arruinar os objetos, como aponta o poema de 
Borges, de O Fazedor:
… Naquele império, a Arte da Cartografia conseguiu tal perfeição que o mapa de uma só 
Província ocupava toda uma Cidade e o mapa do Império toda uma Província. Com o tem-
po, esses Mapas desmesurados não satisfizeram e os Colégios de Cartógrafos levantaram 
um mapa do Império que tinha o tamanho do Império e coincidia pontualmente com ele. 
Menos Dadas ao Estudo da Cartografia, as gerações Seguintes consideraram que esse di-
latado Mapa era Inútil e não sem Impiedade o entregaram às Inclemências do Sol e dos 
Invernos. Nos desertos do oeste perduram despedaçadas Ruínas do Mapa, habitadas por 
Animais e por Mendigos; não há em todo o País outra relíquia das Disciplinas Geográficas.
Suárez Miranda, Viajes de varones prudentes, IV, cap. XLV, Lérida, 1658. 
— Jorge Luís Borges (1999a: 223)
4. Os mapas falam de mim
Os mapas de agora são rápidos e antecedem o real, quase como no Império de 
Borges. O ecrã do GPS anuncia com candura o local que se segue, e comenta 
que “está a circular em excesso de velocidade.” O aparelho calcula e gera pen-
samentos, gere a relação com o local, com exatidão e em tempo real. 
Figura 2 ∙ Ilídio Salteiro, 2013. Ícone, da 
série “O centro do mundo.” Aspecto de instalação 





















































Figura 3 ∙ Ilídio Salteiro, 2013. Mapa, da série “O centro do mundo.” 
Aspecto de instalação, sala da Grande Guerra no Museu Militar, Lisboa. 
Figura 4 ∙ Ilídio Salteiro, 2013. Stress, da série “O centro do mundo.” 
















































O mapa é hoje fluxo que antecede o real: é o “mapa que precede o território 
— precessão dos simulacros — é ele que engendra o território cujos fragmentos 
apodrecem lentamente sobre a extensão do mapa” (Baudrillard, 1991, p. 8). No 
GPS, no lugar da minha posição está um avatar. E o mapa fala comigo. 
No mesmo desértico Iémen onde os mapas eram banidos, hoje os drones que 
o sobrevoam calculam mapas em tempo real, e transformam figuras reais em 
mapas de bits. Atuam e liquidam sujeitos, primeiro no bitmap e, em simultâneo, 
no mapa real. Benjamin, em pé de página, esclarece que as grandes audiências 
correspondem ao olhar tecnológico:
Os movimentos das massas apresentam-se mais nitidamente, em geral, às aparelhagens do 
que ao olhar. Enquadramentos de centenas de milhares de pessoas apreendem-se melhor 
de uma perspectiva aérea. E mesmo que esta perspetiva também seja acessível ao olho 
humano, a imagem obtida pelo olhar não é passível da reprodução que a fotografia possi-
bilita. Quer isto dizer que os movimentos de massas, incluindo a guerra, representam uma 
forma particular de correspondência do comportamento humano à técnica dos aparelhos 
(Benjamin, 1992: 111).
As máquinas de ocupação e de guerra, os sonhos da “metalização do corpo 
humano” (Benjamin, 1992) surgem nos mapas de Salteiro como anotações de 
movimentações táticas — os planos de batalha.
5. Regravar o Ícone, ou a substituição
Propõe-se, na exposição de Salteiro, nas salas dedicadas ao ícone, a incarnação 
revivida por cada um, sem misticismo nem mistério. Afirma o autor (Salteiro, 
2013: 37): “se a um herói corresponde a imagem, e se afinal o importante é a 
sua imagem, por que não fazer-se primeiro a imagem e aguardar que posterior-
mente os heróis se abeirem dela e a incorporem?” O projeto é tornar acessível a 
dignidade do representado, de modo a que “os heróis de cada um” sejam “nós 
próprios” e assim, connosco e em cada um, o centro do mundo. 
A proposta é aparentemente alegre e pós moderna, mas pode ser um pouco 
perversa. Elogia-se a tentação de “desencarnação,” ou melhor, de substituição. 
No desafio do ícone pode estar uma paródia da imitação. Quando ao verdadeiro 
prefere-se o falso, à identidade o avatar, então, ao eu prefere-se o seu ícone. E as 
páginas de facebook preenchem muitos destes requisitos. Revisita-se Debord (1991, 
cap. 1) quando aponta que a crise não é dos significantes, mas sim dos seres vivos:
O espetáculo não é um conjunto de imagens, mas uma relação social entre pessoas, media-





















































As imagens especializaram-se na sua eficácia a servirem de relação entre as 
pessoas. Esta especialização é uma substituição, do ser pelo inerte. Uma sepa-
ração da vida real:
A especialização das imagens do mundo acaba numa imagem autonomizada, onde o menti-
roso mente a si próprio. O espetáculo em geral, como inversão concreta da vida, é o movimen-
to autônomo do não-vivo (1991, cap. 1, §4).
A substituição tem como movimento completo a falsificação do corpo, “in-
vertido como na câmara escura” (Marx e Engels 1976: 25):
No mundo realmente invertido, o verdadeiro é um momento do falso (1991, cap. 1, §9).
A mediatização torna-se o fim da economia das mercadorias, pacto de Faus-
to onde as coisas valem mais que as pessoas:
No espetáculo da imagem da economia reinante, o fim não é nada, o desenvolvimento é 
tudo. O espetáculo não quer chegar a outra coisa senão a si mesmo (1991, cap. 1, §14).
O antídoto é proposto por Salteiro nas salas do Stress.
6. Stress e encarnação
O stress é definido por Salteiro como a possibilidade de criar, de pintar, de agir 
como artista. É o desafio feito a cada um dos presentes no Centro do Mundo, 
portadores de um exemplar dos Direitos do Homem. Em mesa / atelier podem 
fazer composições recorrendo a alguns carimbos. O desenho é autenticado e 
registado em livro, o seu possuidor produziu um original autêntico de Salteiro, 
e pode levá-lo consigo.
Convida-se o ser a regressar ao corpo e a voltar a ser um só.
7. O Museu apresenta um Museu
Mas numa sala específica do museu está presente o projeto mais desconcertante: 
o Museu. Este é um dos quatro trabalhos que Salteiro chamou “Designar”.
Designar I, corresponde a um trabalho de arte pública com pendões que sinalizam o ex-
terior do Museu Militar e o nomeiam como Centro do Mundo. Designar II, corresponde a 
















































Figura 5 ∙ Ilídio Salteiro, 2013. Stress,  
da série “O centro do mundo.” Sala D. José, 
Museu Militar, Lisboa
qual a Declaração Universal dos Direitos do Homem é o objeto que se se nomeia como Cen-
tro do Mundo, numa exaltação clara e óbvia do cânone da humanidade que se pretende 
ideal […] Designar III, corresponde à construção de um Museu Módulo, industrialmente 
reprodutível, envolvendo arquitectura, propriedade industrial (ver anexo) e integrável em 
diversos ambientes, interiores e exteriores, apetrechado de meios de sustentabilidade que 
garantam um mínimo de manutenção. E finalmente Designar IV corresponde a este objeto-
-livro que acabou de ler […] (Salteiro, 2013: 42).
O Museu foi concretizado e apresentado à escala, e foi registado pelo autor 
no Instituto Nacional da Propriedade Industrial, sendo um contentor destina-
do ao resgate e salvaguarda modular de qualquer espólio. Cada um pode ser 
um autor, um herói, um ícone. Qualquer um pode salvaguardar o espólio numa 
cápsula, onde se garante, como num dos planetas do Petit Prince, as “condições 
ideais para a conservação das peças colecionadas” possuindo ainda “um regula-
dor de temperatura,” “um regulador de humidade,” “uma câmara de vigilância 
interna.” A câmara-cápsula possui ainda uma “área de circulação e de apoio que 
apenas possibilita o trabalho de uma pessoa” e está “equipada com secretária,” 
“cadeira” e “computador” destinados ao “estudo, análise e inventariação, das 
coleções ou dos acervos” (Salteiro, 2013: 46). Salteiro propõe um outro Museu 
Imaginário, algo diferente do de André Malraux.
8. Conclusão, cheia de stress
Aproximo-me do Museu de Salteiro como Bernardo Juan se aproxima do jovem 
Ireneo, no conto Funes ou a memória, de Borges e como ele penso: “agora chego 





















































Ireneo começou por enumerar, em latim e em espanhol, os casos de memória prodigiosa re-
gistados pela Naturalis historia: Ciro, Rei dos Persas, que conseguia chamar pelo nome todos 
os soldados dos seus exércitos; Mitridatrs Eupator, que ministrava a justiça nos doze idiomas 
do seu império; Simónides, inventor da mnemotecnia; Metrodoro, que professava a arte de 
repetir com fidelidade o que ouvira uma única vez.
Antes de ser derrubado por um cavalo, Ireneo era um desmemoriado como 
todos os outros: “dezanove anos tinha vivido como quem está a sonhar: olhava 
sem ver, ouvia sem ouvir, esquecia-se de tudo, de quase tudo” (Borges, 1999b: 
506). Quando recuperou da queda, Ireneo passa a viver o presente com total 
nitidez e a recordar-se de tudo, memória e percepção infalíveis. Entrega-se não 
só à perfeição integral da dos sentidos como à análise integral de cada memó-
ria. Deixa de dormir, porque sonhar é distrair-se. Entrega-se à classificação de 
todas as entidades que se lhe depararam, uma a uma. O volume das suas memó-
rias é esmagador: “à hora da morte ainda não teria acabado de classificar todas 
as recordações da infância” (1999b: 508). 
Ilídio Salteiro descreve o Museu recorrendo às descrições e reivindicações 
do seu registo de Patente de Invenção Nacional nº 105835, registo vigente até 
26-07-2031 (Portugal, INPI, 2013). O projeto de resgatar o mundo colecionado 
é, afinal, o projeto de guardar o mundo à escala de um para um, ou de localizar 
os centros do mundo e de guardá-los, junto com o seu colecionador, com o seu 
intérprete do centro do mundo. 
O projeto de Ilídio Salteiro é um projeto de um monumento idêntico aos aci-
dentes do mundo, onde tudo pode ser representado e centralizado. A sua língua 
é uma língua tão impossível como aquela em que existiria uma palavra diferente 
para cada coisa. O seu propósito é ser tão real quanto o real, e ir mais longe do que o 
idêntico. Resgatar o idêntico, o representado, salvaguardá-lo de ser esquecido. Mas 
não é já a representação uma salvaguarda do esquecimento? Um primeiro Museu?
O projeto de Salteiro é militar e global: as armas são os sonhos onde chove. 
Trata-se de propor uma paisagem do tamanho do mundo, incluindo nela própria 
os dispositivos de geração de novas representações, as suas novas paisagens, 
os seus novos centros do mundo. Inclui e regista os seus novos autores, os que 
aderiram ao stress, ao desafio de serem eles mesmos os autores. 
Tudo feito, há que salvá-lo, num dispositivo real ou, pelo menos, patentea-
do. Ilídio Salteiro propôs-se uma tarefa que tem uma outra paisagem inserida 

















































[…] a tarefa de desenhar o mundo. Ao longo dos anos povoa um espaço com imagens de 
províncias, de reinos, de montanhas, de baías, de naves, de ilhas, de peixes, de quartos, de 
instrumentos, de astros, de cavalos e de pessoas. Pouco antes de morrer descobre que esse 
paciente labirinto de linhas traça a imagem do seu rosto. 
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Resumen: El presente artículo analizará la 
simbiótica relación entre paisaje y fotogra-
fía centrando la atención en los cambios de 
significado y de valor que el paisaje sufre 
durante los episodios clave de la evolución 
del medio fotográfico.




Desde el poético y ya legendario paisaje urbano de Niépce hasta los sugerentes 
horizontes de Sugimoto, la fotografía construye el paisaje con un deseo múlti-
ple, siempre atenta a su contexto y dialogando con las grandes posibilidades 
expresivas que el propio paisaje ofrece en cada momento. Lejos de un análisis 
basado en lo que se ha dado en denominar los géneros de la fotografía nos inte-
resa analizar la continua resignificación del paisaje en los distintos comporta-
mientos del acto fotográfico e intentar traducir los diferentes mensajes que se 
esconden tras la imagen que nos devuelve la cámara. Dado el lógico límite en la 
extensión de este artículo y la amplitud de la temática, hemos acotado en base a 
cuatro pilares fundamentales que sostienen la fecunda relación entre fotografía 
y paisaje: el discurso de lo real, un reflejo subjetivo de lo social, una práctica que 
se expande y la hibridación con el arte contemporáneo. Metodológicamente, 
optaremos por una línea de investigación multidisciplinar e inclusiva que sepa 
valorar la influencia de las distintas parcelas del saber a la hora de interpretar 























































































detenernos con la meticulosidad que la temática requiere y confiamos que este 
escrito se entienda como una modesta aproximación a la larga, compleja y pro-
lífica simbiosis entre paisaje y fotografía.   
1. El discurso de lo real
A partir del preciso momento en que la imagen puede ser fijada, la fotografía ha 
estado sometida a importantes cambios que han determinado profundamente 
su funcionalidad y significado. Estas ágiles metamorfosis en su uso y su valor 
han discurrido paralelas al devenir socio-económico y político de una sociedad 
fascinada por los avances técnicos, una sociedad que demandaba de la fotogra-
fía puntos de enfoque disímiles y, podríamos decir, antagónicos. Desde su des-
cubrimiento, esta poliédrica manera de asimilar lo fotográfico nos descubre un 
paisaje que -tanto en oxigenados entornos naturales como en ajetreados con-
textos urbanos- se presenta como un fiel protagonista. Estas cartografías dis-
curren paralelas a la evolución de la práctica fotográfica y junto a ella describen 
una compleja red de usos, intenciones y maneras. 
En este complejo devenir, la fotografía — sobre todo a partir de la segunda 
mitad del siglo XIX — se asimilaba como un medio fiable para conocer el mun-
do. Este certificado de veracidad, demolido con posterioridad por expertos pro-
cedentes de campos como la sociología (Bourdieu, 2003) o la crítica (Dubois, 
1999), fue interesadamente utilizado por el paisaje fotográfico. El público per-
cibía lo fotográfico como una verdad incuestionable y otorgaba a esta práctica 
valores casi mágicos dejando a la tradicional representación pictórica definiti-
vamente obsoleta (Bazin, 2001). Paralelo al gran desarrollo del medio en estas 
primeras décadas, el paisaje fotográfico experimenta un auge sorprendente. 
China, Egipto o Grecia viajaban ahora en los bolsillos de las clases adineradas. 
Estas imágenes saciaban un ávido interés por conocer pero también constituían 
un símbolo de poder que, de manera sutil, consolidaba el dominio de un mundo 
técnicamente desarrollado que conquistaba lugares haciendo un click en la cáma-
ra fotográfica. Este nuevo y particular imperialismo descubrió cartografías des-
conocidas afianzando una idea de un planeta plural y en continua expansión. 
Atendiendo a este descubrir y fundar, importantes fotógrafos han asimilado el 
paisaje como centro de su trabajo inmortalizando maravillosos parajes desérti-
cos, grandiosos monumentos o acercando formas de vida que, para el especta-
dor occidental, resultaban exóticas y lejanas. Autores como Francis Frith, Los 
hermanos Adbullah, Felice A. Beato o Timothy H. O’Sullivan son una buena 
muestra de ello. 
Sincronicamente a este interés por lo inabarcable, la cámara registró tam-





















































con la Guerra de Crimea (1853-1856) y siguiendo con la Guerra de Secesión de 
Estados Unidos (1861-1865) los paisajes de destrucción y muerte fueron tam-
bién de interés prioritario para el objetivo. Poéticas imágenes como “The valley 
of the shadow of death” de Roger Fenton o duros testimonios como “A harvest 
of death” de O’Sullivan abrieron nuevas perspectivas para el paisaje en la foto-
grafía y fueron la antesala del extenso y cruel archivo que nos dejarían las dos 
grandes contiendas mundiales que, por otro lado, tanto han contribuido al de-
sarrollo y consolidación del medio fotográfico. En este preludio, la fotografía 
comienza a funcionar como un reflejo subjetivo de lo social presentándonos 
nuevos paisajes humanos donde el documento y su pretendida objetividad van 
a jugar un papel fundamental. 
2. Un reflejo subjetivo de lo social
La fotografía se desarrolló paralelamente al auge de las grandes ciudades donde 
crecía la modernidad. Esta vinculación, más intensa a finales del XIX y durante 
la primera mitad del XX, conforma una triada inseparable: fotografía-ciudad-
modernidad. Serán estos tres ejes los que justifican la proliferación del paisaje 
urbano en este periodo y su estrecha relación con la fotografía entendida como 
testimonio. Sin embargo, se produjeron diferentes maneras de acercarse al acto 
fotográfico que, a su vez, nos ofrecieron diferentes enfoques del paisaje. Con-
cretamente, tras la exposición del Cámara Club de Viena en 1888, el pictoria-
lismo origina formas nuevas que vindican la fotografía como arte y que traslu-
cen difuminados y románticos espacios naturales. Dos décadas más tarde, en 
franca oposición al pictorialismo, nace en Alemania la la neue sachlichkeit. Esta 
nueva objetividad dirigirá el objetivo hacia fríos paisajes geométricos, aparen-
temente despojados de emoción. Desde el constructivismo, autores como el 
ruso Aleksandr Rodchenko construyen un paisaje que se conforma en base a 
un juego de líneas violentas, de encuadres picados y de dramáticos contrastes 
entre las luces y las sombras. La straight photography, término ya acuñado en 
1904 por el crítico Sadakichi Hartmann, compone un paisaje con pretensiones 
de objetividad y con gran preocupación formal. 
Junto a estos y otros istmos, una imperativa necesidad de inmortalizar lo 
que podríamos llamar paisaje de lo social, se convierte en común denomina-
dor. Así, independientemente de la corriente fotográfica y de la época en la que 
desenvolviesen su trabajo, el paisaje (crítico en muchas ocasiones) es referen-
cia central en la obra de grandes artistas como Hippolyte Bayard, Henry Fox 
Talbot, August Riis, Eugene Atget, Lewis Hine, Brassaï, Dorothea Lange o An-
sel Adams entre muchos otros. Ya avanzado el siglo XX la fotografía mantiene 







































se consolida. Hacen su aparición imágenes cargadas de simbolismo, un paisaje 
múltiple que muestra marcadas diferencias de clase, lo cotidiano e incluso lo 
que una conservadora sociedad consideraba inaceptable. La cámara pretende 
ser, una vez más, reflejo de lo real y captar ese crucial momento decisivo defen-
dido, años más tarde, por el excelente fotógrafo francés Cartier Bresson. Sin 
embargo esta práctica documental dibuja casi siempre paisajes matizados por 
la mirada del fotógrafo, paisajes cargados de una subjetividad que nos recuerda 
la escasa neutralidad del acto fotográfico (Benjamin, 2004). Este tipo de paisaje 
crecerá junto a la asunción de la imagen como documento objetivo de la reali-
dad; dogma que coincidiendo con una tardo-modernidad será inteligentemen-
te desmontado por, entre otros autores, Allan Sekula (Sekula, 2004) y Martha 
Rosler (Rosler, 2004). Hasta mediados del siglo XX, la fotografía se expande a 
una velocidad vertiginosa y tras las dos guerras mundiales el medio experimen-
ta un crecimiento imparable. Con la llegada de la televisión el uso de la imagen 
fotográfica se diversifica: el flâneur de Baudelaire abandona las calles y empieza 
a inmincuirse en otros territorios antes insospechados para el medio.
3. Una práctica que se expande
El alud de imágenes en prensa provocado por las dos guerras mundiales, las re-
vistas especializadas como Life, agencias como Magnun, la popularización en-
tre las clases medias y los avances en la técnica convirtieron a la fotografía en 
Figura 1 ∙ Fotografía de Dorothea Lange,  





















































el instrumento preferido a la hora de conocer los diferentes paisajes políticos, 
sociales y humanos de nuestro mundo. Pensemos que antes de la entrada en los 
hogares de los medios de información audiovisual, la fotografía -que no el cine 
más ligado al entretenimiento- funcionaba como la única ventana abierta al exte-
rior. En la primera mitad del siglo XX, el reportaje fotográfico para la prensa y su 
aproximación al paisaje experimenta un crecimiento sorprendente. En este sen-
tido, recordemos el trabajo de autores tan representativos como William Eugene 
Smith, Werner Bischof o Cartier Bresson. Sin embargo, resulta interesante adver-
tir que el fotógrafo de prensa es un elemento más en una cadena de manipulacio-
nes guiado por los intereses políticos de sus superiores que contribuyen a crear 
un mensaje codificado de antemano. Al igual que un voyeur, se escuda detrás de 
su cámara sin tratar de buscar algo más interesante que una impactante instan-
tánea. El propio paisaje se convierte entonces en algo modelado, superficial, una 
trampa que se aleja radicalmente de otros valores como el rigor, la objetividad, la 
pluralidad de análisis o la sinceridad. No obstante, el maisntream no interpretará 
las imágenes de este modo y tras la aparente objetividad del medio, el público 
aceptará estos paisajes como perfectamente legítimos. 
A pesar de estas observaciones, la irrupción masiva de la fotografía en la 
prensa escrita también alimentó factores como los canales de difusión, el estilo 
del autor o determinados intereses políticos. Estos elementos se convertirán en 
activos agentes transformadores de lo que hasta entonces parecía un axioma 
inalterable. Un conjunto de interferencias, nos advierten que la fidelidad entre 
fotografía y realidad empieza paulatinamente a perder vigencia al tiempo que 
desde plataformas como el arte conceptual o la performance se buscan nuevos 
caminos para lo fotográfico. 
3. la hibridación con el arte contemporáneo
La fotografía entendida como parte sustancial del proceso artístico actual se 
alejará de todos aquellos géneros a los que tradicionalmente ha estado asocia-
da proponiéndonos un ejercicio creativo fuera de la pureza que durante décadas 
predominaba en su carácter indicial. Así, una incipiente posmodernidad nor-
teamericana vindicará la fotografía como un soporte cardinal del dinámico arte 
del momento. De este modo, la manipulación del paisaje de Richard Long, los 
poéticos caminos de Hamish Fulton o las inquietantes gasolineras de Edward 
Ruscha, empiezan a debilitar los privilegios de un obsoleto medio fotográfico y 
proponen un enérgico cambio dentro de un cuestionamiento global de las dis-
ciplinas tradicionales de la producción cultural. Esta intención, visible ya en el 
comienzo de los años sesenta, estaba impulsada por una revolucionaria actitud 







































Figura 2 ∙ Fotografía de Bernd and Hilla Becher, 
Reed & Herb Coal Co., 1975.






















































institucionales. La fotografía comienza entonces a ser impura y abandonando 
una ortodoxa definición propuesta a través de posiciones como las sustenta-
das por Beaumont Newhall, Edward Steichen o Jhon Szarkowski, buscará otras 
vías de expansión renunciando a su carácter dócil para convertirse en un activo 
agente modificador. Reflejando esta dinámica, nos encontraremos con un nu-
trido grupo de creadores que, sobre todo desde Estados Unidos y determinadas 
capitales europeas, compartirán un espíritu que de un modo unánime propone: 
recontextualizar en su propia producción cultural el creciente protagonismo de 
la imagen, incorporar nuevos procesos dentro de una anquilosada producción 
artística, plantear la fotografía no ya como puro registro documental sino como 
parte imprescindible de la obra y rechazar determinados modelos de compor-
tamiento fotográfico surgidos principalmente en la primera mitad del siglo XX. 
Dentro de esta manera de entender lo fotográfico el paisaje atiende ahora 
únicamente a la subjetividad del creador. Desde el juego con el tiempo y el ar-
chivo que nos proponen Bernd y Hilla Becher, la dura cotidianidad que destilan 
las arquitecturas de Andreas Gursky o la irónica crítica social que destilan los 
turistas de Martin Parr, el paisaje encuentra, en este nuevo uso de la fotografía 
como herramienta de la creación, direcciones múltiples y polimórficas. El axio-
ma de lo verdadero queda ahora definitivamente desmontado. Se abren un sin-
fín de posibilidades para mostrar un paisaje que ya no debe ser fiel a la ilusión de 
la realidad y que podrá dibujar sin fronteras todos los intereses del sujeto crea-
dor que, en la práctica artística contemporánea, sólo responde a sus apetitos. 
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Title: Mónica Mendes and the ARTiVIS project: 
the digital arts and nature activism
Abstract: The ARTiVIS interactive projects, by 
Mónica Mendes (Portugal) are an update to in-
stallations on the hybrid border with activism, 
sustainability and intervention art. The projects 
B-Wind!, Hug@ree and Play with Fire show a 
replacement of the human body, a replacement 
in order to rescue some other bodies, the trees.
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Resumo: Os projetos interativos ARTiVIS, 
de Mónica Mendes (Portugal) atualizam 
as instalações na hibridez com o ativismo, 
a sustentabilidade e a arte de intervenção. 
Os projetos B-Wind!, Hug@ree e Play with 
Fire apontam uma substituição do corpo 
humano, para resgatar os outros corpos, os 
das árvores.
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1. Introdução
Mónica Mendes (n. Angola, com nacionalidade portuguesa) formou-se como 
designer de comunicação, na FBAUL, tendo depois vindo a especializar-se 
no campo das tecnologias multimédia a nível de mestrado e doutoramento. 
Como resultados das suas pesquisas desenvolveu dispositivos interativos e 
ambientes digitais que se caracterizam por associar as ferramentas multimé-
dia ao ativismo ambiental.
Mónica Mendes parte da recordação de infância, numa pequena aldeia de 
Maçal do Chão (Celorico da Beira, Guarda, Portugal) onde testemunhou al-
guns fogos florestais. Um deles, particularmente destruidor, incendiou as noi-












































































































em terrenos da família, a serem transformadas, em festim noturno, em tições 
acesos e, no dia seguinte, em cadáveres de árvores hirtas e negras. Passariam 
muitos anos até as árvores poderem nascer de novo: castanheiros, pinheiros, 
nogueiras, carvalhos…
Nas suas intervenções, Mónica Mendes é exemplo de uma ramificação do de-
sign atual, o design com consciência social, onde a intervenção junto de popula-
ções e de alvos, e a potenciação de relações é um suporte para o projeto. Os proje-
tos de instalações interativas que tem vindo a apresentar, como B-Wind!, Hug@
ree e Play with Fire integram o seu compromisso pessoal de abraçar a paisagem.
2. Artes eletrónicas e sustentabilidade
As artes eletrónicas cedo tomaram o tema da sustentabilidade e inspiraram 
vários coletivos de intervenção. Neste campo de hibridismo entre a arte e o 
Figura 1 ∙ Maçal do Chão, Quinta de Santo André depois 
do incêndio de 1994. Fonte: Mendes (2012).
Figura 2 ∙ Maçal do Chão, Quinta de Santo André. Em 2012, 


























































ativismo social sucede os artistas assumirem um terreno misto onde a convivên-
cia entre grupos formais e informais, sejam hackers ou cientistas, desempenha 
um papel agregador de círculos de conhecimento e de aglutinação de compe-
tências. Constituem pequenas equipas, que procuram produções alternativas 
e originais, onde os saberes podem ser distribuídos entre cada um, e que se 
interagem em sítios tão diversos como fóruns e eventos especializados, ou em 
plataformas multidisciplinares de exploração tecnológica ou disseminação 
de investigação. 
Mónica Mendes situa-se, dentro das artes eletrónicas, num ativismo para 
a sustentabilidade, evidenciando nos seus trabalhos uma preocupação global 
com o despertar de consciências, a par da pro atividade na prevenção ecológica. 
Os seus trabalhos exploram os ambientes digitais aproveitando as janelas de 
atenção que as tecnologias e os ambientes imersivos podem criar na interpela-
ção da consciência dos participantes espectadores.
Podem ser apontados alguns artistas e criadores, digitais ou não, que se 
debruçam sobre sustentabilidade e que mais marcadamente influenciaram a 
autora (Mendes, 2012). São os casos de Terry Irwin, da área do design ecológi-
co (diretora da school of design, Carnegie Mellon, EUA), de Bruce Mau (2013), 
designer, com propostas provocadoras, como o Incomplete Manifesto for Growth 
(1998), ou a proposta Massive Change, Institute without Boundaries (2004) − que 
coloca ao designer o desafio de ser um interveniente do lado da solução, colo-
cando em cima da mesa o futuro global do design no contexto da desigualda-
de e da sustentabilidade. São igualmente autores de referência, neste campo, 
Naomi Klein (1999), e o livro No Logo, ou John Thackara (2005) e a obra In the 
Bubble. Thackara é também organizador dos eventos The Doors of Perception, e 
responsável por diversos simpósios internacionais sobre design e sustentabili-
dade. Estes autores apontam, em termos gerais, e com muita eficácia, que a res-
ponsabilidade social não impede o desenvolvimento tecnológico e a inovação, 
lançando chamadas para mudanças de comportamento e de estilos de vida. 
Mónica Mendes (2012) refere ainda artistas de outras áreas, como Brenda 
Laurel (1991), que pesquisa e propõe design de interfaces de um ponto de vista 
performativo, ou ainda Gabriela Albergaria, artista visual com instalações onde 
as árvores pontuam uma perspetiva ecológica. 
Butterfly Hill (2000) também é uma referência no ativismo ambiental mais 
próximo da ação pessoal. Julia Butterfly Hill passou 738 dias, entre 1997 e 1999, e 
sem interrupção, no alto de uma sequoia de 55 metros e 1800 anos de idade, para 
a salvar do abate por uma companhia madeireira. O sucesso de Julia serve de pro-
va para o facto de estar ao alcance de qualquer um uma ação que faça a diferença.





















































Victoria Vesna (ex. Another Day in Paradise, de 1993, Blue Morph, de 2010) assim 
como a dupla francesa Scenocosme (Gregory Lasserre e Anais met den Ancxt) 
com as instalações sonoras de plantas reais, em Uncontainable (2011). 
A programação informática também é uma área para esta exploração, poden-
do apontar-se em particular os projetos de programação criativa ou generativa de 
John Maeda (Nature, de 2004), Casey Reas (Processing, de 2007, ou TI, de 2008), 
a que se juntam artistas-cientistas, como o casal Christa Sommerer e Laurent 
Mignonneau (Interactive Plant Growing, 1997), ou Camille Utterback (Text Rain, 
com Romy Achituv, de 2009) (Figura 3). Conjugando a interatividade online com 
a robótica será de referir ainda percursores como Telegarden, de Ken Goldberg & 
Joseph Santarromana (1995) na University of Southern California. 
3. O projeto ARTiVIS
O projeto ARTiVIS, de Mónica Mendes, desenvolvido em equipa multidisci-
plinar/em conjunto com Pedro Ângelo, Nuno Correia e Valentina Nisi, integra 
três dimensões. O interface web, uma proposta de kit faça você mesmo, e alguns 
projetos de instalações interativas.
O interface web, de vídeo streaming online, permite acompanhar florestas 
em tempo real. Inclui-se também o suporte para exploração de interações e ex-
plorações artísticas, processadas à distância.
Os protótipos para um kit de um dispositivo de vigilância de fogos florestais é 
uma proposta DIY (Do It Yourself) composta por webcam, comunicação sem fios, 
microcontrolador, sensores. O kit é de utilização constante nos projetos ARTiVIS.
As instalações interativas B-Wind!, Hug@ree e Play with Fire, caracterizam-
-se por se tirar amplo partido das plataformas anteriores, conjugando-as com 
situações de eventos. 
A instalação B-Wind! é um ambiente interativo onde o visitante utilizador pode 
agir como se fosse um agente natural incorpóreo: o vento. O movimento do visitante 
produz efeito em tempo real sobre árvores reais, colocadas no exterior, com todas as 
Figura 3 ∙ Camille Utterback & Romy Achituv, 

























































variantes de direção e intensidade. As imagens em streaming sofrem uma distorção 
com efeitos visuais estabelecendo pontes entre a consciência e a natureza.
O projeto Hug@ree é um sistema que combina a tatilidade sobre árvores re-
ais com computação sobre os dados que o utilizador imprime sobre a árvore, 
abraçando-a. Um dos resultados é a povoação de um ambiente online com víde-
os dos diversos utilizadores, que, ao sobreporem-se, se agitam como as folhas 
de uma árvore, no ecrã.
A instalação Play with Fire parte de um começo, onde o utilizador, com o seu 
movimento, provoca o incêndio virtual de uma floresta. A programação gene-
rativa cria a ilusão sobre imagens em tempo real. Depois o utilizador é “pena-
lizado” pelo tempo de espera até à reflorestação apagar os seus vestígios, e até 
o processo poder reiniciar-se, recebendo o utilizador informações realistas e 
complementares acerca da regeneração da floresta através do seu telemóvel.
4. Pós modernidade e questões morais
O trabalho de Mónica Mendes interpela e questiona as fronteiras das escolhas e 
as margens de opção, dentro de uma discussão que se pode tornar mais abran-
gente, sobre os temas da pós-modernidade. A era é tecnologicamente avança-
da, mas massivamente desequilibrada: a maioria do globo sofre desequilíbrios 
Figura 4 ∙ Mónica Mendes, Pedro Ângelo 
e Nuno Correia, instalação B-Wind! 2010 
Figura 5 ∙ Mónica Mendes, Pedro Ângelo 





















































Figura 6 ∙ Mónica Mendes, Pedro Ângelo, Valentina Nisi
 e Nuno Correia. Instalação Play with Fire 2012.
e carências fundas. Com a desregulação mundial do comércio também os im-
pactes económicos sobre o ambiente parecem desregulados. 
Haverá escolha? O problema é bem mais complexo. A economia e sociedade têm 
vindo a assumir uma dinâmica global, fazendo com que os grupos de indivíduos, 
grandes ou pequenos, se comportem de modo emblocado e independente do que 
queiram ou não queiram realmente fazer. Não é uma questão de manipulação po-
lítica: é que a lista de escolhas se encontra limitada ao campo dos possíveis. Tolhido 
pelo gigantismo da sobrevivência, o mundo real, subdesenvolvido, não emancipado, 
acrítico, é conservador nos hábitos e nos consumos, e francamente destruidor.
Este é o “colapso da legislação ética” (Bauman, 2007: 51): para as novas multi-
dões, “para estes muitos, os princípios éticos não se desvaneceram, simplesmente 
nunca estiveram em primeiro lugar.” Talvez o problema devesse estar no desafio 
atual para a “qualidade de vida,” que veio substituir o anterior paradigma da “sobre-
vivência” moderna. Sabemos que as respostas não são absolutas, e que é necessário 
deixar todas as opções em aberto: a “qualidade de vida” convive com o seu maior ini-
migo: a indeterminação, a recusa da universalização, o abandono dos paradigmas. 
O obrigatório deu lugar ao optativo. A identidade passará a ser também uma opção.
Esta é uma descrição breve de uma identidade em crise, que sente a definição 
como uma ameaça, e a fragmentação como o estado físico de um “mal-estar” que 
acelerou, da experiência demorada de um peregrino medieval para a total subs-
tituição do ser no zapping. 
A personalidade foi privatizada — retirada da moldagem pública, passou a 
viver em apartamentos, dentro da “espiral do silêncio” (Noelle-Neuman, 1995). 
Já não há um vigilante, um agente burocrata distópico e espetacular: cedeu lu-
gar a um outro talvez mais perigoso:

























































todos são livres, mas cada um é livre de no interior da sua própria prisão, a prisão que ele 
próprio ou ela própria constrói (Bauman, 2007: 119). 
O esforço da vigilância desloca-se para fora dele próprio na substituição to-
tal da identidade. O corpo é algo a ser gerido. 
Na gestão dos corpos pontificam os média. E os meios de comunicação tor-
nam-se o agente editorial da realidade: a violência encenada, dos conteúdos, é 
sempre mais “perfeita” que a violência real noticiada. 
A estética da virtualização preside às novas formas de guerra: a guerra sem au-
tor corpóreo, guiada à distância, por banda larga e muito precisa. Com semelhanças 
com um MORPG (Massive Online Role-Playing Game), que se deseja que seja Full HD.
Conclusão: o não real como critério? 
O critério do real esconde-se na prisão fragmentada da vivência pós-moderna: o 
corpo passa a ser uma ocupação — um verdadeiro objeto. É esta propriedade 
privada, a última das privatizações, que tem de…
…flutuar na corrente das sensações, de ser capaz de se entregar sem reserva a experiências 
irreflectidas de prazer, mas o “proprietário” — e treinador — do corpo, que “está dentro” do 
corpo na ocasião da experiência e só pela força da imaginação é possível “desligar” do corpo, 
tem também de gerir a sua flutuação e abandono, de avaliar e medir, comparar, classificar em 
termos de qualidade… (Bauman, 2007: 124)
É um caminho de objetivação, de substituição perfecionista: o corpo fica-
rá mais perfeito quanto mais afastado estiver do que somos realmente. Haverá 
corpo num incêndio? 
Para além da literalidade do abraçar uma árvore, na instalação interativa 
Hug@tree, enuncia-se a sua própria contradição, a contradição deste tempo: a 
árvore é abraçada com a expectativa de uma interação eletrónica, a expectativa 
de se substituir por uma gravação, dentro da lógica do dispositivo em tempo real. 
Mas a substituição não acontece aí: ela já existia em todos os presentes. 
Alguns de nós tentam que sejam as árvores as últimas a serem realmente subs-
tituídas pela destruição, ora de modo mais duro (e simples) como Julia Butterfly 
Hill, ora de modo mais user friendly, como Mónica Mendes. 
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Title: Waiting
Abstract: The coincidence of spaces — the sacred 
and cultural and that of artistic creativity –gave 
birth to an observation drawing of a place: The Local 
of the Angel in Fátima, a place of apparitions and 
a landscape scenario.
Keywords: visible / invisible / nature / lands-
cape / drawing / painting.
Resumo: A coincidência de espaços sagrados 
— o do culto e aquele, aberto pela criatividade 
artística — faz nascer o desenho de observa-
ção de um lugar: a Loca do Anjo em Fátima, 
sítio de aparições e cenário paisagístico. 
Palavras-chave: invisível / natureza / paisa-
gem / desenho / pintura.
 
Guardar uma coisa não é escondê-la ou trancá-la.
Em cofre não se guarda coisa alguma.
Em cofre perde-se a coisa à vista. 
Guardar uma coisa é olhá-la, fitá-la, mirá-la por 
Admirá-la, isto é, iluminá-la ou ser por ela iluminado.
Guardar uma coisa é vigiá-la, isto é, fazer vigília por 
Ela, isto é, velar por ela, isto é, estar acordado por ela, 
Isto é, estar por ela ou ser por ela.
Por isso, melhor se guarda o voo de um pássaro
Do que de um pássaro sem voos
Por isso, se escreve, por isso se diz, por isso se publica, 
Por isso se declara e declama um poema:
Para guardá-lo:
Para ele, por sua vez, guarda o que guarde:
Guarda o que quer que guarda um poema:
Por isso o lance do poema:
Por guardar-se o que se quer guardar. 






































































João Paulo Queiroz é um artista visual português cujo singelo percurso artís-
tico mostra uma particular incidência sobre o tema da paisagem. Desde 1995 
é Professor na FBAUL onde concilia a investigação académica com o trabalho 
criativo, dedicando-lhe um tempo de ócio lectivo. É sobre a criação dos dese-
nhos-pintura feitos na Loca do Anjo que este artigo se foca. Cada ano origina 
um ou mais conjuntos mas o projecto constitui um ciclo que começou em 2005 
e continua até ao presente (Figuras 1 a 6). 
1. A Loca do Anjo 
A metodologia do trabalho artístico de João Paulo Queiroz coincide com uma 
experiência artística in loco feita a partir do conceito de paisagem, na sua defi-
nição de olhar estético sobre o natural. 
Um lugar — o da sua contemplação — é tomado como modelo: A Loca do 
Anjo. Lugar de origem do desenho deste artista é, igualmente, o da primeira 
aparição de um Anjo. O Anjo é a figura de anunciação através da qual o «a» de 
«anunciar» determina a ligação entre duas ordens distintas: a sagrada e a pro-
fana. Por seu lado, o artista é o enunciador e o «e» do seu enunciado determina-
-se na passagem do que é visto (observado) para o seu registo (representado). O 
Pintor, tal como o Anjo, prepara um acontecimento no futuro: ambos têm funções 
de mediação. 
Figura 1 ∙ João Paulo Queiroz, 2009, Na terra (III), técnica mista, 
21 × 21cm. Colecção do Artista.
Figura 2 ∙ João Paulo Queiroz, 2011, No Terreno (VI), técnica 





















Figura 3 ∙ João Paulo Queiroz, 2011, No Terreno (XXIII), 







































































Figura 4 ∙ João Paulo Queiroz, 2011, No Terreno (XLV), 
técnica mista, 21 × 21 cm. Colecção do Artista. 
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Figura 5 ∙ João Paulo Queiroz, 2012, técnica 





















































Figura 6 ∙ João Paulo Queiroz, 2013, da série 
Evidências, fotografia. Colecção do Artista.
No isolamento de uma prática artística au plein air que resulta de uma obe-
diência (auto imposta) regular e rigorosa, ano após ano neste cenário natural, a 
Natureza revela-se para o artista como uma escrituração encriptada. O esfor-
ço da observação (sempre votado à falha) é feito na direcção da descodificação 
dessa escrita (divina?). A repetição do cenário e a alteração do ponto de vista são 
reveladores de uma natureza que gosta de se esconder, impondo ao olhar esse 
saber ver no obscurecido onde o artista procura o que se escapa. A natureza 
constitui o cenário paisagístico destes desenhos-pintura. É presença (modelo) 
e pressentimento (devir). 
Ao cansaço inevitável, que revém da regularidade desta prática artística de 
observação de um mesmo cenário paisagístico, acumula-se a persistência de 
voltar ao lugar num ritual criativo que releva de uma espera atenta, no tempo 
onde a observação se traduz plasticamente. Dos papéis brancos, passando pe-
los coloridos, até aos negros, a imagem emerge como se saísse da noite. Dá-se a 
ver, luminosa, ao olhar que procurou, atento ao visível, que tentou descobrir o 
que está para lá dele: ut ex invisibilibus visibilia fiat.
2. Dos desenhos-pinturas
Mais do que desenhar, trata-se de pintar, numa aliança do gesto que traça com 
a sobreposição do pastel d’óleo em camadas de cor e matéria. Um raciocínio 
de livre associação remete para a descoberta dos lápis de cor por Klee que lhe 





















A observação assume um carácter científico. Trata-se de uma análise que 
trespassa a superfície, de um visionamento em profundidade, atento, que pro-
cura dar a ver as suas descobertas. Cada desenho é testemunho deste exercício: 
guarda-o e documenta (porque é registo) o que o artista observa no lugar eleito. 
Em 1916 — quase há um século — dá-se a primeira aparição do Anjo neste 
lugar. Um século é, justamente, o termo que indica a vida vivida, o da experi-
ência da passagem: sæculum é o tempo da vivência humana no mundo. Tam-
bém a criação destes desenhos depende inteiramente da duração de um tempo, 
aquele que deixa suspensa uma outra actividade, a do ensino; um tempo que, 
como verdadeiro amador, como aquele que ama, o artista dedica-se à arte. No 
isolamento imprescindível desta prática pictórica au plein air, cada desenho de-
riva da disciplina, do rigor da observação, do esforço da rotina, da resistência 
aos tempos cronológico, atmosférico e aos ciclos dia-noite, ano a ano. A per-
severança da observação é estendida por vários dias e, em cada um, enquanto 
a luz é suficiente para permitir a anotação, independentemente da chuva, do 
sol ou da neblina. Como num ritual, o artista segue uma rotina determinada a 
priori e qualquer alteração climatérica vem temperar o registo artístico. Se o sol 
cega, com o extremo brilho da sua luz, também ilumina as pedras, as árvores, 
as ervas, os pássaros e é responsável pela projecção de sombras próprias e pro-
jectadas que indicam a hora do dia, libertando uma velatura transparente de 
amarelo, de azul, de anil, pela manhã, pelo meio-dia e ao final da tarde. Por seu 
lado, a chuva vem cobrir a natureza de um brilho que, como um verniz, acentua 
as suas cores, permitindo ao artista contemplar e distingui-las na sua exuberân-
cia e reproduzi-las segundo os códigos da representação.
3. A espera
A cada dia, um conjunto de desenhos espelha um exercício activo de espera. À es-
pera de um contacto extra ou contido na própria observação que despoleta o pro-
cesso criativo. À espera de um conhecimento ou antes, de uma sabedoria do mun-
do. A natureza (do grego physis) como natura naturata, é percepcionada como uma 
aparição, é manifestação de uma natura naturans, de uma força (divina?). 
A natureza, ao passar para a ordem das representações, desnaturaliza-se 
pela arte e muda o seu estatuto, tornando-se paisagem. Paisagem é a natureza 
tomada como objecto de observação e de representação artística. O termo de-
fine o olhar que confere um carácter estético ao território natural. «Território», 
termo neutro porque permanece alheio à presença de um observador, afasta-se 
de «Paisagem» que, por sua vez, contém o imprescindível trânsito que faz a re-
lação entre o lugar (natural) e o homem (cultural). 





















































dia) pelo Anjo e revisitado pelo artista, os desenhos-pintura mostram um cons-
tante reposicionamento e deslocação do corpo e do olhar que observa. Como o 
cenário se mantém, o artista é levado a uma constante alteração do seu ponto 
de vista face aos modelos e referentes naturais. O seu olhar é predatório como 
no voo de um pássaro: procura e espera. (Im-)paciente, duvida do que a Natu-
reza parece mostrar: o ritual da criação é transposto para um ritual de criativi-
dade, na suspeita de que há mais para ver do que aquilo que o olho capta. Phusis 
kruptesthai philei ou «a Natureza gosta de se esconder». 
Num jogo tranquilo e atento de perseguição do visível, o artista caminha 
e atravessa a área designada como Loca do Anjo para descobrir cada ponto de 
observação e reinventar os múltiplos registos deste lugar, para os guardar no 
papel. Umas vezes, o enfoque faz-se sobre o chão, sobre a terra e as pedras pesa-
das, sobre os troncos maciços das oliveiras; noutras, a atenção projecta-se sobre 
as copas das árvores, dirige-se à luz que as atravessa formando uma reticula 
luminosa e celestial; noutras, distingue planos aproximados onde os pormeno-
res mostram cada elemento natural caracterizado e descrito detalhadamente; 
noutras ainda, exibe um plano afastado, numa visão panorâmica que permite 
captar a cena na sua totalidade, em amplitude e profundidade. A Loca do Anjo é, 
assim, guardada nestes desenhos-pintura porque, através deles, outros a verão. 
São os movimentos de deslocação do corpo e do olhar face ao (mesmo) cenário 
que permitem reencenar o espaço pictórico; que abrem a possibilidade de cons-
tituir uma prática da observação enquanto método de apropriação da natureza 
constituindo-a enquanto paisagem. 
Trata-se, contudo, de uma paisagem particular: um pomar onde já só exis-
tem oliveiras, onde todas as ocupações culturais foram abandonadas e esque-
cidas e, pela aridez do solo, a horta desapareceu. Etimologicamente, «horta» 
é o primeiro significado de jardim que, por sua vez, veio a designar o fim como 
fronteira que separa propriedades, o limite. A Loca do Anjo tem similitudes com 
o jardim original, o do Paraíso descrito no Livro do Génesis (2:8-15) como um 
lugar ameno. Embora a aridez seja evidente, o lugar do Anjo é transfigurado 
em paisagem ideal, conceito com três desdobramentos e imaginários, a saber: 
a paisagem concebida como um jardim (por Deus), a natureza ainda selvagem 
mas dotada pelos deuses e o ambiente do amor pastoril (Delumeau, 1992: 17). 
Nesta transfiguração é acrescentado um quarto desdobramento gerado na arti-
culação entre este lugar, árido e inabitado, e o horizonte de expectativa contido 
na experiência do artista cujos testemunhos vêm dar sequência a um imaginá-
rio herdado dentro da tradição cristã. O aparente despovoamento e abandono 
a Loca do Anjo contradiz a identificação do lugar, indicava de uma ocupação, da 





















passou para um outro regime, suspenso entre a pura ausência e a distância in-
finita (Nancy, 2003: 101-119). Contudo, para um artista, não faz sentido esperar 
ou reclamar “fazer o invisível visível”, o desconhecido conhecido, o impensável 
pensável. Pode retirar conclusões sobre o invisível; pode postular a sua existên-
cia com relativa certeza mas tudo o que consegue representar é uma analogia, 
que se quer equiparar ao invisível mas não o substitui (Richter, 1995: 11).
Conclusão
As camadas de pigmento sobrepostas transparecem umas nas outras, fazendo 
reverberar cada elemento representado com uma enorme riqueza cromática. 
Neste exercitar da observação, o artista anseia por ver «através». Executa uma 
travessia do olhar sobre o plano da visibilidade em direcção ao in-visível. O 
«in» de invisível é, precisamente, aquele lugar dentro do visível que não é de 
ordem óptica (escapa aos instrumentos científicos como os óculos, o microscó-
pio, o telescópio). Trata-se de uma visão em profundidade que, através da ob-
servação do natural, espera um acesso. Assim, estes desenhos são o resultado 
de um atravessamento da ordem da observação e, igualmente, da travessia do 
corpo na sua experiência vivencial na Loca do Anjo: uma experiência onde o ar-
tista se enraíza no lugar. Não são os elementos da natureza que pousam para o 
Pintor mas o Pintor que, pousado naquele lugar como uma pedra, repousa o seu 
olhar atento, criativo, analítico, trespassante, sobre o cenário natural, transfigu-
rando-o, pela representação, em paisagem e, nesta passagem, dá a ver aquilo o 
que é distinto: o lugar sagrado da criação. É deste modo, estes desenhos-pintura 
vêm actualizar e perpetuar o imaginário visual e literário do Jardim do Paraíso.
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4 Artificio, la bella y la bestia 
del paisaje contemporáneo
MÒNICA FEBRER*
*Par académico externo da Revista Estúdio. Artista visual e doctora em Bellas Artes pela 
Universidad Barcelona.
AFILIAÇÃO: artista independente, Espanha. E-mail: monicafebrer@yahoo.es
Title: Artifice, the beauty and the beast of con-
temporary landscape
Abstract: The difficulty in determining who is 
or is not artifice, and it is or not nature, reflects 
a high degree of complexity and relativity mani-
festing thus its greatness. From the tactile sensory 
(organoleptic) point of view, color and sensory 
elements that we perceived as artificial yesterday 
today seem “natural” because before becoming 
part of the landscape we live with them, join them, 
getting acquainted. Through the work of Stéphane 
Couturier, Eduard Fíguls and Sergey Bratkov, will 
see how the presence of artificiality in the land-
scape can be sometimes violent, sometimes subtly 
beautiful, sometimes monstrous thing... which does 
not prevent the landscape evokes an atmosphere 
sublime. These artists understand or are close to 
human beings and their contemporaneity with the 
pretext of artifice, and make it across the landscape, 
revealing what we are or what we wanted to be, 
what we stand or what we wanted to represent...
Keywords: Landscape / urban archeology / arti-
fice / nature / sublime / nostalgic / performance 
/ place / deception / hiding / revealing / forgery...
Resumen: La dificultad en determinar que 
es, o no, artificio, y que es, o no, naturale-
za refleja un alto grado de complejidad y 
relatividad manifestando, así, su grandeza. 
Desde el punto de vista organoléptico tác-
til, cromático y sensorial, elementos que 
ayer percibíamos como artificiales hoy nos 
resultan “naturales” porque antes de for-
mar parte del paisaje convivimos con ellos, 
familiarizándonos. A través del trabajo de 
Stéphane Couturier, Eduard Fíguls y Sergey 
Bratkov veremos cómo la presencia de la 
artificialidad en el paisaje puede ser unas 
veces violenta, otras sutilmente bella, otras 
monstruosa… la cual cosa no impide que el 
paisaje evoque una atmosfera sublime. Los 
artistas citados entienden o se aproximan al 
ser humano y a su contemporaneidad con el 
pretexto del artificio, y lo hacen a través del 
paisaje, desvelando lo que somos o lo que 
quisimos ser, lo que representamos o lo que 
quisimos representar…
Palabras clave: Paisaje / arqueología urbana 
/ artificio / naturaleza / sublime / nostalgia 
/ representación / lugar / engaño / ocultar / 






























































































Hoy podemos concretar dos períodos que han sido decisivos en lo que se refiere 
a la alteración del entorno natural y, consecuentemente, al imaginario paisajís-
tico. Por un lado, la época de la revolución industrial y por otro, el descontrola-
do fenómeno de la construcción que se ha vivido estos últimos años en muchos 
países desarrollados derivado de la burbuja inmobiliaria.
Con el paso del tiempo, los artificios del primer período han ido adaptándo-
se al hábitat y, aunque puede que evoquen nostalgia del pasado, forman parte 
del presente. 
Los artificios del segundo período han vivido y siguen viviendo vertiginosas 
transformaciones y podríamos decir que la brevedad temporal en la que éstas 
se han producido es la causa principal de que los diferentes paisajes permanez-
can inalterables en la memoria colectiva. 
Pero volvamos al primer período y pensemos en la chatarra y en objetos ar-
tificiales diversos que quedaron olvidados en diferentes lugares y que aún, hoy, 
perduran. En este caso, las condiciones naturales (la climatología, la vegetación) 
han contribuido a su deterioro y éste, a una metamorfosis cromática con el me-
dio donde entra en juego un ritual entre el dejarse ocultar y el quererse mostrar. 
Vale la pena recordar el título de un artículo de Benjamin Péret publicado en 
octubre de1936 en Minotaure: 
La nature dévore el progrés et le dépasse
La acción del hombre, desde entonces hasta el día de hoy, ha ido “in cres-
cendo”. Ha ido interviniendo, ininterrumpidamente, de todas las formas habi-
das y por haber, contribuyendo a construir reiteradamente nuevos paisajes. 
Vale la pena recordar, que “paisaje” es un concepto y no un objeto y por lo tan-
to no es lo que tenemos delante, sino lo que construimos mentalmente a través 
de la mirada que está supeditada al recuerdo del pensamiento y a la memoria de 
las emociones. 
Cuando nos situamos en el periodo actual, pierden credibilidad las teorías 
que defendían al “ser” desde la no intrusión al medio natural. Hoy la artificia-
lidad no nos espanta, simplemente es una realidad. Nos es familiar y refleja 
nuestra identidad, nuestras expectativas, nuestros sueños desmesurados. La 
artificialidad que vemos en el paisaje desvela lo que somos o lo que quisimos 





















































Figura 1 ∙ Stéphane Couturier: Berlin-Krausenstraβe, 
1996 (fotografía, Cibachrome 145 × 114). 
Figura 2 ∙ Stéphane Couturier: Eole-Paris 9, 1996 (fotografía, 
Cibachrome 150x110).
Figura 3 ∙ Eduard Fíguls, Panoràmica de Manresa. Preguem










































Figura 4 ∙ Eduard Fíguls, Disseny, 






















































Figura 5 ∙ Sergey Bratkov: 9 metrov, 2006 











































Resulta muy interesante la manera en que, según Heidegger, la tecnología in-
terviene en el paisaje: como una verdadera mercadería del desocultar. Un des-
ocultar que provoca a la naturaleza exigiéndole liberarse de energías que, como 
tales, pueden ser explotadas y acumuladas. 
Para clarificar esta forma de entender la tecnología moderna en relación con 
el paisaje, Heidegger diferencia dos tipos de intervenciones: las que conectan más 
intensamente con la naturaleza y las que, por el contrario, están más distantes. A 
los primeros tipos de objetos tecnológicos los compara con las obras de arte por la 
necesidad que tienen de participar del en el contexto donde habitan para estable-
cer su sentido objetual-existencial y por para armonizar y enriquecer el paisaje. 
Para Heidegger, descubrir, transformar, acumular, repartir y cambiar son 
maneras de “desocultar” y lo define como “Gestell”.
Probablemente Stéphane Couturier coincide con el filósofo ya que uno de 
los aspectos fundamentales de su obra es la naturaleza mutante de la arqueolo-
gía urbana que fotografía. 
Para Stéphane Couturier el cambio del pigmento y textura del desecho, el 
hierro o la chatarra, consecuencia de la degradación del propio material en con-
tacto con el medio, es fundamental. 
Respecto al pigmento, él mismo reconoce que la lectura metafórica de ma-
terial orgánico a la que se puede llegar a través de esta característica, le interesa 
profundamente.
El trabajo de Stephane Couturier está dirigido a provocar una dialéctica en 
los elementos que configuran el mundo que habitamos. El motivo de las foto-
grafías del artista es, como lo empezó siendo la fotografía, el mundo exterior 
con la única intención de entender al “ser”. 
Este artista no concibe sus fotografías como obras que expresan agresión al 
entorno urbano, es decir, destrucción del paisaje. Él prefiere hablar de muta-
ción. El sentido de su obra responde a la esencia del “paisaje”, in situ, respetan-
do el estadio real donde se encuentre en el momento en que realiza la fotografía 
y desvinculándose de dramatismos nostálgicos del pasado (Figura 1, Figura 2). 
Para este artista, los elementos que forman parte de los lugares atrapados 
por el objetivo de su cámara son organismos vivos en constante evolución. 
Stéphane Couturier describe ciertos elementos del contexto del medio como 
partes agónicas que son reemplazadas por nuevos elementos. El artista entien-
de el paisaje no desde la ruina (muerte) sino desde la “vida”, y desde esta parce-
la analiza lo que sucede, desvinculándose de sentimentalismos.
De manera similar al artista francés, Eduard Fíguls traspasa fronteras entre 





















































con la intención de que a través de esta ambigüedad sea el espectador quien 
decida desde donde confrontar las reflexiones sobre el individuo y sus brutales 
acciones urbanísticas.
A pesar de la similitud de la obra de estos dos artistas, las fotografías de 
Eduard Fíguls se desmarcan de las del fotógrafo francés en una inquebrantable 
actitud crítica que revela una mirada fiel y desvela una ironía genuina. Única-
mente cuando lo considera imprescindible, opta por modificar el entorno. La 
apuesta por la no intervención en el medio se debe a que en él “per se” ya en-
cuentra los elementos necesarios y el encuadre óptimo que encaja con su mirada. 
En la serie de fotografías que Eduard Fíguls realizó en el 2010 bajo el título 
“Preguem disculpin les molesties” (Rogamos disculpen les molestias) vemos la 
incoherencia del yo reflejado en el espejo urbanístico. Las agresivas y a la vez 
estéticas fotografías de “Preguem disculpin les molesties” (Figura 3) conectan con 
Goya. Cuando las vemos, inevitablemente nos viene a la memoria el recuerdo 
de paisajes sobrecogedores donde las Saturninas grúas naranjas devoraban sin 
compasión los más nostálgicos escenarios domésticos.
El concepto de engaño es otro de los pilares fundamentales en el trabajo del ar-
tista catalán. La obra de Eduard Fíguls ofrece al espectador una placentera toma de 
conciencia del poder de fascinación que posee la falsificación en todo aquello que 
producimos y en todo aquello que nos rodea. La gourmande obra del artista se alimen-
ta de ambigua referencialidad con la perversa intención de rendir culto a la estafa. 
Cada uno de los elementos que aparecen en sus fotografías paisajísticas de-
jan de verse de manera aislada y entran a formar parte de un todo en el teatro de 
una degradada “Société du spectacle” donde aparecen como actores principa-
les la belleza, la siniestralidad, la monstruosidad o lo sublime.
Cuando construimos lo sublime desde el paisaje lo hacemos mentalmente 
y esta manera de hacerlo pertenece al terreno del artificio. Siempre hemos sido 
inventores de artificios porque somos seres pensantes y, a menudo, estos arti-
ficios han sido usados para formar parte del dominio de la naturaleza. El paisa-
je es un producto que no pertenece a un lugar físico, sino a una serie de ideas, 
sensaciones y sentimientos que elaboramos en el pensamiento a partir de un 
referente físico llamado “lugar”. 
La fotografía 9 metrov (Figura 5) del artista Sergey Bratkov, es heredera de la 
historia de la pintura y del género del paisaje. 
Hoy el concepto del sublime sigue latente y muchas veces en el sístole-diás-
tole de la combinación artificio-naturaleza. La impresionante fotografía del ar-
tista Sergey Bratkov, 9 metrov (Figura 5) es un claro ejemplo de ello. 
Quizás es por el hecho de ver la torre de metal dentro de un paisaje plena-
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romanticismo alemán y, pensándola de esta manera, la comunión que se es-
tablece entre la artificialidad (la torre) y la naturaleza (el océano), convierte la 
estructura en un “tótem”.
La fotografía 9 metrov nos conmueve desde lo sublime. Puede ser que a pe-
sar de la artificialidad, la frialdad y, podríamos decir, la “fealdad” veamos la 
torre, bella. Quizás esto se deba a la domesticación artística de lo “horrible” que 
defiende Nietzsche. Pero puede ser también, que la veamos no sólo antiestética 
sino monstruosa si la pensamos desde la oposición sistemática entre lo que es 
bello y lo que es sublime que Burke sostiene en su tesitura estética artística.
Sea cual sea la forma en que percibimos el artificio de la fotografía de Ser-
gey Bratkov, lo que queda claro es que esta obra levita en este territorio y nos 
transporta a las pinturas del más grande artista paisajista de todos los tiempos, 
Caspar David Friedrich. 
Conclusiones
La dificultad en determinar qué es, o no, artificio, o que es, o no, naturaleza re-
fleja un alto grado de complejidad y relatividad manifestando, así, su grandeza.
La manera de entender la artificialidad dentro del paisaje puede adquirir di-
ferentes formas y cada una de ellas defender diferentes posicionamientos. 
Los artistas Stéphane Couturier, Eduard Fíguls y Sergey Bratkov se aproxi-
man al ser humano y a su contemporaneidad con el pretexto del artificio y lo 


























































































4 :Estúdio — condições 
de submissão de textos
Submitting conditions
A :Estúdio é uma revista internacional sobre Estudos Artísticos que desafia artistas e criadores 
a produzirem textos sobre a obra dos seus colegas de profissão. 
A Revista :Estúdio, Artistas Sobre Outras Obras é editada pela Faculdade de Belas-Artes 
da Universidade de Lisboa e pelo seu Centro de Investigação e Estudos em Belas-Artes, Portu-
gal, com periodicidade semestral (publica-se em julho e dezembro). Publica temas na área de 
Estudos Artísticos com o objetivo de debater e disseminar os avanços e inovações nesta área 
do conhecimento. 
O conteúdo da revista dirige-se a investigadores e estudantes pós graduados especializa-
dos nas áreas artísticas. A :Estúdio toma, como línguas de trabalho, as de expressão ibérica 
(português, castelhano, galego, catalão). 
Os artigos submetidos deverão ser originais ou inéditos, e não deverão estar submetidos 
para publicação em outra revista (ver declaração de originalidade).
A revista é publicada duas vezes por ano e tem um rigoroso sistema de arbitragem cien-
tífica. Os originais serão submetidos a um processo editorial que se desenrola em duas fases. 
Na primeira fase, fase de resumos, os resumos submetidos são objeto de uma avaliação preli-
minar por parte do Diretor e/ou Editor, que avalia a sua conformidade formal e temática. Uma 
vez estabelecido que o resumo cumpre os requisitos temáticos, além dos requisitos formais 
indicados abaixo, será enviado a três, ou mais, pares académicos, que integram o Conselho 
Editorial internacional, e que determinam de forma anónima: a) aprovado b) não aprovado. 
Na segunda fase, uma vez conseguida a aprovação preliminar, o autor do artigo deverá sub-
meter, em tempo, a versão completa do artigo, observando o manual de estilo (‘meta-artigo’). 
Esta versão será enviada a três pares académicos, que integram o conselho editorial interna-
cional, e que determinam de forma anónima: a) aprovado b) aprovado mediante alterações 
c) não aprovado. 
Os procedimentos de seleção e revisão decorrem assim segundo o modelo de arbitra-
gem duplamente cega por pares académicos (double blind peer review), onde se observa, 
adicionalmente, em ambas as fases descritas, uma salvaguarda geográfica: os autores serão 
avaliados somente por pares externos à sua afiliação. 
A :Estúdio recebe submissões de artigos segundo os temas propostos em cada número, e 
mediante algumas condições e requisitos:
1. Os autores dos artigos são artistas ou criadores graduados de qualquer área 
artística, no máximo de dois autores por artigo. 
2. O autor do artigo debruça-se sobre outra obra diferente da própria. 














































seguir o manual de estilo da revista :Estúdio e enviado dentro do prazo limite, e 
for aprovado pelos pares académicos.
4. Para os números pares da :Estúdio (nº 10 em 2014, nº 12 em 2015…) cada par-
ticipante pode submeter um só artigo.
5. Para os números ímpares da :Estúdio (nº 9 em 2014, nº 11 em 2015…) cada 
participante pode submeter até dois artigos.
6. Os autores cumpriram com a declaração de originalidade e cedência de direitos, 
e com a comparticipação nos custos de publicação. 
São fatores de preferência:
1. Incentivam-se artigos que tomam como objeto um criador oriundo de país de ex-
pressão linguística portuguesa ou espanhola.
2. Incentiva-se a revelação de autores menos conhecidos, mas de qualidade.
A revista :Estúdio promove a publicação de artigos que:
· Explorem o ponto de vista do artista sobre a arte;
· Introduzam e deem a conhecer autores de qualidade, menos conhecidos, originá-
rios do arco de países de expressão de línguas ibéricas;
· Apresentem perspetivas inovadoras sobre o campo artístico;
· Proponham novas sínteses, estabelecendo ligações pertinentes e criativas, entre 
temas, autores, épocas e ideias. 
Procedimentos para publicação
Primeira fase: envio de resumos provisórios 
Para submeter um resumo preliminar do seu artigo à :Estúdio envie um e-mail para estu-
dio@fba.ul.pt, com dois anexos distintos em formato Word, e assinalando o número da revista 
em que pretende publicar, mas sem qualquer menção ao autor, direta ou deduzível (eliminá-la 
também das propriedades do ficheiro). Não pode haver auto-citação na fase de submissão. 
Ambos os anexos têm o mesmo título (uma palavra do título do artigo) com uma declina-
ção em _a e em _b.
Por exemplo:
· o ficheiro palavra_preliminar_a.docx contém o título do artigo e os dados do autor. 
· o ficheiro palavra_preliminar_b.docx contém título do artigo e um resumo com um 
máximo de 2.000 caracteres ou 300 palavras, sem nome do autor. Poderá incluir 
uma ou duas figuras, devidamente legendadas. 
Estes procedimentos em ficheiros diferentes visam viabilizar a revisão científica 
cega (blind peer review).
 
Segunda fase: envio de artigos após aprovação do resumo provisório
Cada artigo final tem um máximo 10.000 caracteres sem espaços, excluindo resumos e re-
ferências bibliográficas. O formato do artigo, com as margens, tipos de letra e regras de cita-
ção, deve seguir o ‘meta-artigo’ auto exemplificativo (meta-artigo em versão *.docx ou *.rtf ).
Este artigo é enviado em ficheiro contendo todo o artigo (com ou seu título), mas sem qual-
quer menção ao autor, direta ou deduzível (eliminá-la também das propriedades do ficheiro). 
Não pode haver auto-citação na fase de submissão. 
O ficheiro deve ter o mesmo nome do anteriormente enviado, acrescentando a expressão 















































A publicação por artigo na :Estúdio pressupõe uma pequena comparticipação de cada au-
tor nos custos associados. A cada autor são enviados dois exemplares da revista. 
Critérios de arbitragem
· Dentro do tema geral proposto para cada número, ‘Criadores Sobre outras Obras,’ 
versar sobre autores com origem nos países do arco de línguas de expressão ibérica;
· Nos números pares, versar sobre o tema específico proposto;
· Interesse, relevância e originalidade do texto; 
· Adequação linguística; 
· Correta referenciação de contributos e autores e formatação de acordo com o texto 
de normas.
Normas de redação
Segundo o sistema autor, data: página. Ver o ‘meta-artigo’ nas páginas seguintes.
Cedência de direitos de autor
A revista :Estúdio requere aos autores que a cedência dos seus direitos de autor para que 
os seus artigos sejam reproduzidos, publicados, editados, comunicados e transmitidos publi-
camente em qualquer forma ou meio, assim como a sua distribuição no número de exemplares 
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Modelo de declaração de originalidade e cedência de direitos do trabalho escrito
Declaro que o trabalho intitulado:                                                                                
que apresento à revista :Estúdio, não foi publicado previamente em nenhuma das suas ver-
sões, e comprometo-me a não submetê-lo a outra publicação enquanto está a ser apreciado 
pela :Estúdio, nem posteriormente no caso da sua aceitação. Declaro que o artigo é original 
e que os seus conteúdos são o resultado da minha contribuição intelectual. Todas as refe-
rências a materiais ou dados já publicados estão devidamente identificados e incluídos nas 
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autorizações de quem possui os direitos patrimoniais. Declaro que os materiais estão livres de 
direitos de autor e faço-me responsável por qualquer litígio ou reclamação sobre direitos de 
propriedade intelectual.
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8 Meta-artigo auto exemplificativo
[Título deste artigo, Times 14, negrito]
Artigo completo submetido a [dia] de [mês] de [ano]
Resumo: Este meta-artigo exemplifica o estilo a ser usado nos artigos 
enviados à revista :Estúdio. O resumo deve apresentar uma perspetiva 
concisa do tema, da abordagem e das conclusões. Também não deve ex-
ceder 5 linhas.
Palavras-chave: meta-artigo, conferência, normas de citação. 
[Itálico 11, alinhamento ajustado, máx. de 5 palavras chave]
Title: Meta-paper
Abstract: This meta-paper describes the style to be used in articles for the 
:Estúdio journal. The abstract should be a concise statement of the sub-
ject, approach and conclusions. Abstracts should not have more than five 
lines and must be in the first page of the paper. 
Keywords: meta-paper, conference, referencing. 
Introdução [ou outro título; para todos os títulos: Times 12, negrito] 
De modo a conseguir-se reunir, na revista :Estúdio, um con-
junto consistente de artigos com a qualidade desejada, e também 
para facilitar o tratamento na preparação das edições, solicita-se aos 
autores que seja seguida a formatação do artigo tal como este docu-
mento foi composto. O modo mais fácil de o fazer é aproveitar este 
mesmo ficheiro e substituir o seu conteúdo. Nesta secção de intro-
dução apresenta-se o tema e o propósito do artigo em termos claros 
e sucintos. No que respeita ao tema, ele compreenderá, segundo a 
proposta da :Estúdio, a visita à(s) obra(s) de um criador – e é este o 
local para uma apresentação muito breve dos dados pessoais desse 
criador, tais como datas e locais (nascimento, graduação) e um ou 
dois pontos relevantes da atividade profissional. Não se trata de uma 
biografia, apenas uma curta apresentação de enquadramento redigi-
da com muita brevidade. 
Nesta secção pode também enunciar-se a estrutura ou a meto-
dologia de abordagem que se vai seguir no desenvolvimento. 
[Todo o texto do artigo, exceto o início, os blocos citados, as legendas e a bibliografia: Times 












































91. Modelo da página 
[este é o título do primeiro capítulo do corpo do artigo; caso existam subcapítulos de-
verão ser numerados, por exemplo 1.1 ou 1.1.1 sem ponto no final da sua sequência] 
A página é formatada com margens de 3 cm em cima e à 
esquerda, de 2 cm à direita e em baixo. Utiliza-se a fonte “Times 
New Roman” do Word para Windows (apenas “Times” se estiver 
a converter do Mac, não usar a “Times New Roman” do Mac). O 
espaçamento normal é de 1,5 exceto na zona dos resumos, ao iní-
cio, e na zona das referências bibliográficas. Todos os parágrafos 
têm espaçamento zero, antes e depois. Não se usam bullets ou bolas 
automáticas ou outro tipo de auto-texto exceto na numeração das 
páginas (à direita em baixo). Também não se usam cabeçalhos ou 
rodapés. As aspas, do tipo vertical, terminam após os sinais de pon-
tuação, como por exemplo “exemplo de fecho de aspas duplas,” ou 
‘fecho de aspas.’
Para que o processo de peer review seja do tipo double-blind, 
eliminar deste ficheiro qualquer referência ao autor, inclusive das 
propriedades do ficheiro. Não fazer auto referências. 
2. Citações
Observam-se como normas de citação as do sistema ‘autor, 
data,’ ou ‘Harvard,’ sem o uso de notas de rodapé. Recordam-se al-
guns tipos de citações:
– Citação curta, incluída no correr do texto (com aspas verti-
cais simples, se for muito curta, duplas se for maior que 
três ou quatro palavras); 
– Citação longa, em bloco destacado.
– Citação conceptual (não há importação de texto ipsis verbis, 
e pode referir-se ao texto exterior de modo localizado 
ou em termos gerais). 
Como exemplo da citação curta (menos de duas linhas) recor-
da-se que ‘quanto mais se restringe o campo, melhor se trabalha e 
com maior segurança’ (Eco, 2004: 39). 
Como exemplo da citação longa, em bloco destacado, apon-
tam-se os perigos de uma abordagem menos focada, referidos a pro-












































0 Se ele [o autor] se interessa por literatura, o seu primeiro impulso é fazer 
uma tese do género A Literatura Hoje, tendo de restringir o tema, quererá 
escolher A literatura italiana desde o pós-guerra até aos anos 60. Estas 
teses são perigosíssimas (Eco, 2004: 35).
[Itálico, Times 11, um espaço, alinhamento ajustado (ou ‘justificado,’ referência ‘autor, data’ 
no final fora da zona itálico]
Como exemplo da citação conceptual localizada exemplifica-
-se apontando que a escolha do assunto de um trabalho académico 
tem algumas regras recomendáveis (Eco, 2004: 33). 
Como exemplo de uma citação conceptual geral aponta-se a 
metodologia global quanto à redação de trabalhos académicos (Eco, 












































13. Figuras ou Quadros
No texto do artigo, os extra-textos podem ser apenas de dois 
tipos: Figuras ou Quadros.
Na categoria Figura inclui-se todo o tipo de imagem, desenho, 
fotografia, gráfico, e é legendada por baixo. Apresentam-se aqui al-
gumas Figuras a título meramente ilustrativo quanto à apresentação, 
legendagem e citação/referência. A Figura tem sempre a ‘âncora’ no 
correr do texto, como se faz nesta mesma frase (Figura 1). 
Figura 1. Fotografia de Tomas Castelazo, Detalle de la puerta de la 
celda 18 de la vieja cárcel de León, Guanajuato, Mexico (2009).
[Times 10, centrado, parágrafo sem avanço; imagem sempre 
com a referência autor, data; altura da imagem: c. 7cm]
As Figuras também podem apresentar-se agrupadas (Figuras 
2 e 3) com a ‘moldagem do texto’ na opção ‘em linha com o texto,’ 
controlando-se o seu local e separações (tecla ‘enter’ e ‘espaço’), e 














































Figura 2. A estátua de Agassiz frente ao edifício de zoologia da Universidade de 
Stanford, Palo Alto, Califórnia, após o terramoto de 1906 (Mendenhall, 1906).
Figura 3. Efeitos do teste ‘stokes’ sobre o dirigível ‘Blimp’ colocado em voo a 8 
km do cogumelo atómico, em 7 de Agosto de 1957 (United States Department of 
Energy, 1957).
[Times 10, parágrafo sem avanço. Imagens sempre com a referência autor, data; altura das 
imagens: c. 7cm; separação entre imagens: um espaço de teclado]
Na categoria ‘Quadro’ estão as tabelas que, ao invés, são le-
gendadas por cima. Também têm sempre a sua âncora no texto, como 
se faz nesta mesma frase (Quadro 1). A numeração das Figuras é 
seguida e independente da numeração dos Quadros, também seguida.















































3A Figura pode reproduzir, por exemplo, uma obra de arte com 
autor e fotógrafo conhecidos (Figura 4).
Figura 4. Instalação O carro/A grade/O ar, de Raul Mourão, 
no Panorama da Arte Brasileira, 2001, no Museu de Arte Moderna 
de São Paulo (Fraipont, 2001).
A Figura também pode reproduzir uma obra bidimensional 
(Figura 5). 
Figura 5. Josefa de Óbidos (c. 1660), O cordeiro pascal. 












































4 O autor do artigo é o responsável pela autorização da repro-
dução da obra (notar que só os autores da CE que faleceram há mais 
de 70 anos têm a reprodução do seu trabalho bidimensional em do-
mínio público). 
Cita-se agora, como exemplo suplementar, o conhecido es-
premedor de citrinos de forma aracnóide (Starck, 1990). Se se pre-
tender apresentar uma imagem do objeto, como se mostra na Figura 
6, não esquecer a distinção entre o autor do objeto, já conveniente-
mente citado na frase anterior, e o autor e origem da fotografia, que 
também segue na legenda. 
Figura 6. O espremedor de citrinos de Philippe Starck 












































5Notar que no exemplo do espremedor de citrinos, tanto o obje-
to como a sua foto têm citação e referência separadas (veja-se como 
constam no capítulo ‘Referências’ deste meta-artigo). O mesmo su-
cedera, aliás, no exemplo da instalação da Figura 4. 
Se o autor do artigo é o autor da fotografia ou de outro qualquer 
gráfico assinala o facto como se exemplifica na Figura 7.
Figura 7. Apostolado na ombreira do portal da Sé 
de Évora, Portugal. Fonte: própria.
Caso o autor sinta dificuldade em manipular as imagens inse-
ridas no texto pode optar por apresentá-las no final, após o capítulo 
‘Referências,’ de modo sequente, uma por página, e com a respetiva 
legenda. Todas as Figuras e Quadros têm de ser referidas no correr 












































6 4. Sobre as referências
O capítulo ‘Referências’ apresenta as fontes citadas, e apenas 
essas. Cada vez mais as listas bibliográficas tendem a incluir refe-
rências a materiais não papel, como vídeos, DVD, CD, ou sítios na 
Internet (páginas, bases de dados, ficheiros ‘*.pdf,’ monografias ou 
periódicos em linha, fotos, filmes). O capítulo ‘Referências’ é único 
e não é dividido em subcapítulos.
Conclusão
A Conclusão, a exemplo da Introdução e das Referências, não é 
uma secção numerada e apresenta uma síntese que resume e torna mais 
claro o corpo e argumento do artigo, apresentando os pontos de vista 












































7Referências [Este título: Times 12, negrito; toda lista seguinte: Times 11, 
alinhado à esquerda, avanço 1 cm]
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2009-05-26] Fotografia. Disponível em <URL: http://commons.
wikimedia.org/wiki/File:CarrosGradeAr.jpg>
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8 Chamada de trabalhos:
nº temático da :Estúdio
(julho–dezembro'14):
"Deus"
Call for articles: 
next thematic issue of :Estúdio
Incentivam-se artigos sobre um artista ou cria-
dor que, na sua obra, tenha abordado um 
tema de religião. Dá-se a maior preferência a 
artigos sobre autores oriundos dos países de 
expressão nas línguas ibéricas.  
Datas importantes 
Data limite de envio de resumos: 
13 de julho 2014 
Notificação de pré-aceitação do resumo: 
30 de julho 2014 
Data limite de envio de artigo completo: 
7 de setembro 2014
Notificação de conformidade ou recusa:  
23 de setembro 2014 
Publicação da :Estúdio 10: dezembro 2014 
Para submeter um resumo preliminar do seu ar-
tigo à :Estúdio deverá seguir as indicações que 
poderão ser consultadas no capítulo anterior. 
Mais informações em: 
estudio.fba.ul.pt
Custos de publicação: 
A publicação de um artigo na :Estúdio pressu-
põe uma comparticipação de cada autor nos 
custos associados, no valor de 60€ se liquidado 
em tempo, até 10 de outubro, subindo depois 





























































9Chamada de trabalhos: 
V Congresso CSO’2014 
em Lisboa
Call for articles: 
5th CSO’2014 in Lisbon
V Congresso Internacional CSO’2014 — “Criadores Sobre outras Obras”
10 a 16 abril 2014, Lisboa, Portugal. www.cso.fba.ul.pt
1. Desafio aos criadores e artistas nas diversas áreas
Incentivam-se comunicações ao congresso sobre a obra de um artista ou criador. O autor 
do artigo deverá ser ele também um artista ou criador graduado, exprimindo-se numa das 
línguas ibéricas. 
Tema geral / Temática:
Os artistas conhecem, admiram e comentam a obra de outros artistas — seus colegas de 
trabalho, próximos ou distantes. Existem entre eles afinidades que se desejam dar a ver.
Foco / Enfoque:
O congresso centra-se na abordagem que o artista faz à produção de um outro 
criador, seu colega de profissão.
Esta abordagem é enquadrada na forma de comunicação ao congresso. Encora-
jam-se as referências menos conhecidas ou as leituras menos ‘óbvias.’ 
É desejável a delimitação: aspetos específicos conceptuais ou técnicos, restrição a 
alguma (s) da(s) obra(s) dentro do vasto corpus de um artista ou criador.
Não se pretendem panoramas globais ou meramente biográficos / historiográficos 
sobre a obra de um autor.
 
2. Línguas de trabalho  Oral: Português; Castelhano.
   Escrito: Português; Castelhano; Galego; Catalão. 
3. Datas importantes Data limite de envio de resumos: 30 dezembro 2013.
   Notificação de pré-aceitação ou recusa do resumo: 20 janeiro 2014.
   Data limite de envio da comunicação completa: 13 janeiro 2014.



















































As comunicações mais categorizadas pela Comissão Científica são publicadas em periódi-
cos académicos como o número 9 da Revista :Estúdio, os números 3 e 4 da revista Gama, os 
números 3 e 4 da revista Croma, lançadas em simultâneo com o Congresso CSO’2014. Todas 
as comunicações são publicadas nas Atas online do V Congresso (dotada de ISBN).
 
4. Condições para publicação
· Os autores dos artigos são artistas ou criadores graduados, no máximo de dois 
por artigo. 
· O autor do artigo debruça-se sobre outra obra diferente da própria. 
· Incentivam-se artigos que tomam como objeto um criador oriundo de país de idio-
ma português ou espanhol.
· Incentiva-se a revelação de autores menos conhecidos. 
· Uma vez aceite o resumo provisório, o artigo só será aceite definitivamente se 
seguir o manual de estilo publicado no sítio internet do Congresso e tiver o parecer 
favorável da Comissão Científica.
· Cada participante pode submeter até dois artigos. 
 
5. Submissões
Primeira fase, RESUMOS: envio de resumos provisórios. Cada comunicação é apresen-
tada através de um resumo de uma ou duas páginas (máx. 2.000 carateres) que inclua 
uma ou duas ilustrações. Instruções detalhadas em www.cso.fba.ul.pt
Segunda fase, TEXTO FINAL: envio de artigos após aprovação do resumo provisório.
Cada comunicação final tem cinco páginas (máx. 10.000 caracteres c/ espaços referentes 
ao corpo do texto sem contar com resumos e bibliografia). O formato do artigo, com as mar-
gens, tipos de letra e regras de citação, está disponível no meta-artigo auto exemplificativo, 
disponível no site do congresso e em capítulo dedicado nas revistas :Estúdio, Gama e Croma.
 
6. Apreciação por ‘double blind review’ ou ‘arbitragem cega.’
Cada artigo recebido pelo secretariado é reenviado, sem referência ao autor, a dois, ou 
mais, dos membros da Comissão Científica, garantindo-se no processo o anonimato de ambas 
as partes — isto é, nem os revisores científicos conhecem a identidade dos autores dos textos, 
nem os autores conhecem a identidade do seu revisor (double-blind). No procedimento privi-
legia-se também a distância geográfica entre origem de autores e a dos revisores científicos.
Critérios de arbitragem:
· Dentro do tema proposto para o Congresso, “Criadores Sobre outras Obras,” 
versar preferencialmente sobre autores com origem nos países do arco de línguas 
de expressão ibérica, ou autores menos conhecidos;
· Interesse, relevância e originalidade do texto;
· Adequação linguística; 
· Correta referenciação de contributos e autores e formatação de acordo com o tex-
to de normas.
7. Custos
O valor da inscrição irá cobrir os custos de publicação, os materiais de apoio distribuídos 
e os snacks/cafés de intervalo, bem como outros custos de organização. Despesas de almo-



















































A participação pressupõe uma comparticipação de cada congressista ou autor nos custos 
associados. Estudantes dos cursos de mestrado e doutoramento da FBAUL estão isentos. 
 
Como autor de UMA comunicação: 120 euro (cedo), 160 euro (tarde). 
Como autor de DUAS comunicações: 240 euro (cedo), 340 euro (tarde).
Como participante espectador: 55 euro (cedo), 75 euro (tarde). 
Condições especiais para alunos e docentes da FBAUL.
Conferencistas, inscrição cedo: até 16 fevereiro 2014
Conferencistas, inscrição tarde: até 23 fevereiro 2014
No material de apoio incluem-se exemplares das revistas :Estúdio, Gama e Croma, além 
da produção online das Atas do Congresso.
Contactos CIEBA: Centro de Investigação e de Estudos em Belas-Artes
  FBAUL: Faculdade de Belas-Artes da Universidade de Lisboa
  Largo da Academia Nacional de Belas-Artes
  1249-058 Lisboa, Portugal




















































































— Conselho editorial 
& comissão científica 
Editing committee & academic peers 
— biographic notes
ALMUDENA FERNÁNDEZ FARIÑA (Espanha). Almudena Fernández Fariña é Doutora 
em Belas Artes pela Universidade de Vigo, e docente na Facultade de Belas Artes. 
Formación académica na Facultade de Belas Artes de Pontevedra (1990/1995), 
School of Art and Design, Limerick, Irlanda, (1994), Ecole de Beaux Arts, Le Mans, 
França (1996/97) e Facultade de Belas Artes da Universidade de Salamanca 
(1997/1998). Actividade artística através de exposições individuais e coletivas, 
com participação em numerosos certames, bienais e feiras de arte nacionais e 
internacionais. Exposições individuais realizadas na Galería SCQ (Santiago de 
Compostela, 1998 e 2002), Galería Astarté (Madrid, 2005), Espaço T (Porto, 
2010) ou a intervención realizada no MARCO (Museo de Arte Contemporánea de 
Vigo, 2010/2011) entre outras. Representada no Museo de Arte Contemporánea 
de Madrid, Museo de Pontevedra, Consello de Contas de Galicia, Fundación Caixa 
Madrid, Deputación de A Coruña. Alguns prémios e bolsas, como o Prémio de 
Pintura Francisco de Goya (Villa de Madrid) 1996, o Premio L’OREAL (2000) ou a 
Bolsa da Fundação POLLOCK-KRASNER (Nova York 2001/2002). En 2011 publica 
“Lo que la pintura no es” (Premio Extraordinario de tese 2008/2009 da Univer-
sidade de Vigo e Premio à investigação da Deputación Provincial de Pontevedra, 
2009). Almudena Fernández Fariña (Espanha). Desde 2012 membro da Sección 
de Creación e Artes Visuais Contemporáneas do Consello de Cultura Galega.
ÁLVARO BARBOSA (Portugal / Angola, 1970). Professor Associado e Dean da 
Faculdade de Indústrias Criativas da Universidade de São José (USJ), em Macau, 
China. Exerceu a função de diretor do Departamento de Som e Imagem da Escola 
das Artes da Universidade Católica Português (UCP- Porto) até setembro de 2012, 
foi co- fundador em 2004, do Centro de Investigação para a Ciência e Tecnolo-
gia das Artes (CITAR), fundou 2009, a Creative Business Incubator ARTSpin e em 
2011 o Centro de Criatividade digital (CCD). Durante este período de tempo, 
introduziu na UCP-Porto vários currículos inovadores, tais como o Programa de 
Doutoramento em Ciência e Tecnologia das Artes, o Programa de Mestrado em 
Gestão de Indústrias Criativas e as Pós-Graduações em Fotografia e Design Digi-
tal. Licenciado em Engenharia Eletrónica e Telecomunicações pela Universidade 
de Aveiro em 1995, Doutorado no ano 2006 em Ciências da Computação e Co-
municação Digital pela Universidade Pompeu Fabra — Barcelona, concluiu em 
2011 um Pós-Doutoramento na Universidade de Stanford nos Estados Unidos. A 
sua atividade enquadra-se no âmbito das Tecnologias das Artes, Criação Musical, 
Arte Interativa e Animação 3D, sendo a sua área central de especialização Cien-





















































como Investigador e Artista Experimental, tem sido extensivamente divulgado 
e publicado ao nível internacional (mais informações em www.abarbosa.org).
ANTÓNIO DELGADO (Portugal). Doutor em Belas Artes (escultura) Faculdade de 
Belas Artes da Universidade do Pais Basco (Espanha). Diploma de Estudos Avan-
çados (Escultura). Universidade do País Basco. Pós graduação em Sociologia 
do Sagrado, Universidade Nova de Lisboa. Licenciado em Escultura, Faculdade 
de Belas-Artes da Universidade de Lisboa. Foi diretor do mestrado em ensino 
de Artes Visuais na Universidade da Beira Interior, Covilhã. Lecionou cursos em 
várias universidades em Espanha e cursos de Doutoramento em Belas Artes na 
Universidade do Pais Basco. Como artista plástico, participou em inúmeras expo-
sições, entre colectivas e individuais, em Portugal e no estrangeiro e foi premiado 
em vários  certames.  Prémio Extraordinário de Doutoramento em Humanidades, 
em Espanha. Organizador de congressos sobre Arte e Estética em Portugal e 
estrangeiro. Membro de  comités científicos de  congressos internacionais. Da sua 
produção teórica destacam-se,  os titulos “Estetica de la muerte em Portugal”  e 
“Glossário ilustrado de la muerte”, ambos publicados em Espanha. Atualmente é 
professor coordenador na Escola de Arte e Design das Caldas da Rainha do IPL, 
onde coordena a licenciatura e o mestrado de Artes Plásticas.
APARECIDO JOSÉ CIRILLO (Brasil). É pesquisador vinculado ao LEENA-UFES, La-
boratório de Extensão e Pesquisa em Artes da Universidade Federal de Espírito 
Santo (UFES) (grupo de pesquisa em Processo de Criação). Professor Permanente 
do Programa de Mestrado em Artes da UFES e artista plástico. Possui graduação 
em Artes pela Universidade Federal de Uberlândia (1990), mestrado em Educa-
ção pela Universidade Federal do Espírito Santo (1999) e doutorado em Comu-
nicação e Semiótica pela Pontifícia Universidade Católica de São Paulo (2004). 
Atualmente é Professor Associado da Universidade Federal do Espírito Santo. Tem 
experiência na área de Artes, Artes Visuais e Teorias e História da Arte, atuando 
nos seguintes temas: artes e processos contemporâneos, arte pública e teoria do 
processo de criação. É editor da Revista Farol (ISSN 1517-7858) e membro do 
conselho científico da Revista Manuscrítica (ISSN 1415-4498). Foi diretor do 
Centro de Artes da Universidade Federal do Espírito Santo de maio de 2005 
a janeiro de 2008, foi Presidente da Associação de Pesquisadores em Crítica 
Genética (2008-2011). Atualmente é Pró-reitor de Extensão da UFES. 
ARTUR RAMOS (Portugal). Nasceu em Aveiro em 1966. Licenciou-se em Pintura 
na Faculdade de Belas-Artes da Universidade de Lisboa. Em 2001 obteve o 
grau de Mestre em Estética e filosofia da Arte pela Faculdade de Letras da 
Universidade de Lisboa. Em 2007 doutorou-se em Desenho pela Faculdade de 
Belas-Artes da mesma Universidade, onde exerce funções de docente desde 
1995. Tem mantido uma constante investigação em torno do Retrato e do Auto-
-retrato, temas abordados nas suas teses de mestrado, O Auto-retrato ou a Re-
versibilidade do Rosto, e de doutoramento, Retrato: o Desenho da Presença. O 
corpo humano e a sua representação gráfica tem sido alvo da sua investigação 
mais recente. O seu trabalho estende-se também ao domínio da investigação 
arqueológica e em particular ao nível do desenho de reconstituição.
CARLOS TEJO (Espanha). Doctor en Bellas Artes por la Universidad Politécnica de 
Valencia. Profesor Titular de la Universidad de Vigo. Su línea de investigación se 
bifurca en dos intereses fundamentales: análisis de la performance y estudio de 
proyectos fotográficos que funcionen como documento de un proceso performati-
vo o como herramienta de la práctica artística que tenga el cuerpo como centro de 
interés. A su vez, esta orientación en la investigación se ubica en contextos perifé-
ricos que desarrollan temáticas relacionadas con aspectos identitarios, de género 
y transculturales. Bajo este corpus de intereses, ha publicado artículos e impartido 
conferencias y seminarios en los campos de la performance y la fotografía, funda-





















































fin de milenio”. En el apartado de la gestión cultural y el comisariado destaca su 
trabajo como director de las jornadas de performance “Chámalle X” (http://webs.
uvigo.es/chamalle/). Dentro de su trayectoria como artista ha llevado a cabo 
proyectos en: Colegio de España en París; Universidad de Washington, Seattle; 
Akademia Stuck Pieknych, Varsovia; Instituto Superior de Arte (ISA), La Habana; 
Centro Cultural de España, San José de Costa Rica; Centro Galego de Arte Con-
temporánea (CGAC), Santiago de Compostela; Museum Abteiberg, Mönchen-
gladbach, Alemania; ACU, Sídney o University of the Arts, Helsinki, entre otros.
CLEOMAR ROCHA (Brasil). Doutor em Comunicação e Cultura Contemporâneas 
(UFBA), Mestre em Arte e Tecnologia da Imagem (UnB). Professor do Programa de 
Pós-graduação em Arte e Cultura Visual da Faculdade de Artes Visuais da Univer-
sidade Federal de Goiás. Coordenador do Media Lab UFG. Artista-pesquisador. 
Atua nas áreas de arte, design, produtos e processos inovadores, com foco em 
mídias interativas, incluindo games, interfaces e sistemas computacionais. É su-
pervisor de pós-doutorado na Universidade Federal de Goiás e na Universidade 
Federal do Rio de Janeiro. Estudos de pós-doutoramentos em Estudos Culturais 
(UFRJ), e em Tecnologias da Inteligência e Design Digital (PUC-SP).
FRANCISCO PAIVA (Portugal). Francisco Tiago Antunes Paiva, Professor Auxiliar 
da Universidade da Beira Interior, onde dirige o 1º Ciclo de estudos em Design 
Multimédia. Doutor em Belas Artes, especialidade de Desenho, pela Faculdade 
de Belas Artes da Universidade do País Basco, licenciado em Arquitectura pela 
Faculdade de Ciências e Tecnologia da Universidade de Coimbra e licenciado 
em Design pela Faculdade de Belas-Artes da Universidade de Lisboa. Foi inves-
tigador-visitante na Universidade de Bordéus — 3. É Investigador integrado do 
LabCom na linha de Cinema e Multimédia. O seu interesse principal de inves-
tigação centra-se nos processos espacio-temporais. Autor de diversos artigos 
sobre arte, design, arquitectura e património e dos livros O Que Representa o 
Desenho? Conceito, objectos e fins do desenho moderno (2005) e Auditórios: 
Tipo e Morfologia (2011). Coordenador Científico da DESIGNA — Conferên-
cia Internacional de Investigação em Design (www.designa.ubi.pt).
HEITOR ALVELOS (Portugal). Doutorado em Design pelo Royal College of Art 
(2003) e Mestre em Comunicação Visual pela School of the Art Institute of Chica-
go (1992). Professor de Design e Novos Media na Universidade do Porto, tem 
contribuído para a implementação estratégica da Disciplina de Investigação em 
Design no contexto português, quer como membro do Conselho Científico da 
Fundação para a Ciência e Tecnologia, quer como Director, pela U.Porto, do 
ID+, Instituto de Investigação em Design, Media e Cultura. Desenvolve I&D no âm-
bito do Programa UTAustin-Portugal para os Media Digitais desde 2006, sendo 
atualmente o seu Director Nacional para Outreach. Ainda no âmbito do Progra-
ma UTAustin-Portugal, dirige o FuturePlaces, medialab para a cidadania, desde 
2008. É membro de diversos Conselhos internacionais, incluindo o Executive Bo-
ard da European Academy of Design e o Advisory Board for Digital Communities 
do Ars Electronica, e o Conselho Consultivo do programa Manobras no Porto. 
Desde 2000, desenvolve trabalho sonoro, cenográfico e de design com diversas 
editoras: Ash International, Touch, Cronica Electronica e Tapeworm. Comissaria 
desde 2002 o laboratório de crítica cultural Autodigest, canta na Stopestra desde 
2011 e co-dirige a editora de música aleatória 3-33.me. Áreas de investigação 
incluem media participativos, cidadania criativa e criminologia cultural. 
JOÃO PAULO QUEIROZ (Portugal). Curso Superior de Pintura pela Escola Supe-
rior de Belas-Artes de Lisboa. Mestre em Comunicação, Cultura, e Tecnologias de 
Informação pelo Instituto Superior de Ciências do Trabalho e da Empresa (ISC-
TE). Doutor em Belas-Artes pela Universidade de Lisboa. É professor na Faculda-
de de Belas-Artes desta Universidade (FBAUL), responsável pelo doutoramento 





















































Licenciatura, Mestrado e Doutoramento. Professor nos cursos de doutoramento 
em Ensino da Universidade do Porto e de doutoramento em Artes da Universida-
de de Sevilha. Co autor dos programas de Desenho A e B (10º ao 12º anos) do 
Ensino Secundário. Dirigiu formação de formadores e outras ações de formação 
em educação artística creditadas pelo Conselho Científico-Pedagógico da For-
mação Contínua. Livro Cativar pela imagem, 5 textos sobre Comunicação Visual 
FBAUL, 2002. Investigador integrado no Centro de Estudos e Investigação em 
Belas-Artes (CIEBA), ativo nas áreas de Teoria da Imagem e de Educação Artísti-
ca. Coordenador do Congresso Internacional CSO (2010, 2011, 2012, 2013) 
e diretor das revistas académicas :Estúdio, ISSN 1647-6158, Gama ISSN 2182-
8539, e Croma ISSN 2182-8547. Coordenador do Congresso Matéria-Prima, 
Práticas das Artes Visuais no Ensino Básico e Secundário (2012, 2013). Dirige 
a Revista Matéria-Prima, ISSN 2182-9756. Membro de diversas comissões e 
painéis científicos, de avaliação, e conselhos editoriais. Subdiretor da FBAUL. 
Diversas exposições individuais de pintura. Prémio de Pintura Gustavo Cordeiro 
Ramos pela Academia Nacional de Belas-Artes em 2004. 
J. PAULO SERRA (Portugal). J. Paulo Serra é Licenciado em Filosofia pela Fa-
culdade de Letras de Lisboa e Mestre, Doutor e Agregado em Ciências da Co-
municação pela Universidade da Beira Interior. Nesta Universidade, é Professor 
Associado no Departamento de Comunicação e Artes e investigador no Labora-
tório de Comunicação e Conteúdos On-line (LABCOM), integrando o Grupo de 
Investigação sobre Informação e Persuasão. Desempenha, atualmente, os cargos 
de Presidente da Faculdade de Artes e Letras e de Diretor do Doutoramento em 
Ciências da Comunicação. É autor dos livros A Informação como Utopia (1998), 
Informação e Sentido: O Estatuto Epistemológico da Informação (2003) e Manual 
de Teoria da Comunicação (2008), co autor do livro Informação e Persuasão na 
Web. Relatório de um Projecto (2009) e co organizador das obras Jornalismo 
Online (2003), Mundo Online da Vida e Cidadania (2003), Da comunicação 
da Fé à fé na Comunicação (2005), Ciências da Comunicação em Congresso 
na Covilhã (Actas, 2005), Retórica e Mediatização: Da Escrita à Internet (2008), 
Pragmática: Comunicação Publicitária e Marketing (2011) e Filosofias da Co-
municação (2011). Tem ainda vários capítulos de livros e artigos publicados em 
obras coletivas e revistas. A sua investigação tem incidido, prioritariamente, nos 
processos de informação e persuasão relativos à comunicação mediática, com 
especial ênfase na que se refere à Internet.
JOAQUÍN ESCUDER (Espanha). Licenciado en Pintura por la Facultad de Bellas Ar-
tes de la Universidad de Barcelona (1979/1984). Doctorado en Bellas Artes por la 
Facultad de Bellas Artes de la Universidad Politécnica de Valencia (2001). Ha sido 
profesor en las siguientes universidades: Internacional de Catalunya y Murcia. En la 
actualidad lo es de la de Zaragoza. Ha sido becario, entre otras, de las siguientes 
instituciones: Generalitat de Catalunya, Casa de Velázquez, Grupo Endesa y 
Real Academia de España en Roma. Trabaja en cuestiones relacionadas con la 
visualidad y la representación en la pintura. Ha expuesto individualmente en las 
siguientes ciudades españolas: Madrid, Valencia, Zaragoza, Palma de Mallorca, 
Castellón y Cádiz. Ha participado en numerosas muestras colectivas, destacando 
en el exterior las realizadas en Utrecht, Venecia, París y Tokio. Su obra se encuen-
tra representada en colecciones de instituciones públicas y privadas de España.
JOSU REKALDE (Espanha, Amorebieta — País Vasco, 1959) compagina  la cre-
ación artística con la de profesor catedrático  en la Facultad de Bellas Artes de 
La universidad del País Vasco. Su campo de trabajo es multidisciplinar aunque su 
faceta más conocida es la relacionada con el video y las nuevas tecnologías. Los 
temas que trabaja se desplazan desde el intimismo a la relación social, desde el Yo 
al Otro, desde lo metalingüístico a lo narrativo. Ha publicado numerosos artículos 
y libros entre los que destacamos: The Technological “Interface” in Contemporary 





















































(2011). En los márgenes del arte cibernético en Lo tecnológico en el arte.. Ed. 
Virus. Barcelona. (1997). Bideo-Artea Euskal Herrian. Editorial Kriselu. Donostia.
(1988). El vídeo, un soporte temporal para el arte Editorial UPV/EHU.( 1992). Su 
trabajo artístico ha sido expuesto y difundido en numerosos lugares entre los que 
podemos citar el Museo de Bellas Artes de Bilbao (1995), el Museo de Girona 
(1997), Espace des Arts de Tolouse (1998), Mappin Gallery de Sheffield (1998), el 
Espace d´Art Contemporani de Castelló (2000), Kornhaus Forun de Berna (2005), 
Göete Institute de Roma (2004), Espacio menos1 de Madrid (2006), Na Solyanke 
Art Gallery de Moscu (2011) y como director artístico de la Opera de Cámara 
Kaiser Von Atlantis de Victor Ullman (Bilbao y Vitoria-Gasteiz 2008).
JUAN CARLOS MEANA (Espanha). Doctor em Bellas Artes pela Universidad do 
País Basco. Estudos na ENSBA, Paris. Desde 1993 é professor do Departamen-
to de Pintura da Universidade de Vigo. Numerosas exposições individuais e 
coletivas, com vários premios e reconhecimentos. Publicou vários escritos e arti-
gos em catálogos e revistas onde trabalha o tema da identidade. A negação da 
imagem no espelho a partir do mito de Narciso é uma das suas constantes no el 
trabalho artístico e reflexivo. Também desenvolve diversos trabalhos de gestão 
relacionados con a docência na Facultad de Bellas Artes de Pontevedra (Univer-
sidad de Vigo) onde desempenha o cargo de decano (diretor), na actualidade. 
LUÍS JORGE GONÇALVES (Portugal, 1962). Luís Jorge Gonçalves (Portugal, 1962) 
é doutorado pela Faculdade de Belas-Artes da Universidade de Lisboa, em Ciên-
cias da Arte e do Património, com a tese Escultura Romana em Portugal: uma arte 
no quotidiano. A docência na Faculdade de Belas-Artes é entre a História da Arte 
(Pré-História e Antiguidade), a Museologia e a Arqueologia e Património, nas 
licenciaturas, nos mestrados de Museologia e Museografia e de Património Públi-
co, Arte e Museologia e no curso de doutoramento. Tem desenvolvido a sua inves-
tigação nos domínios da Arte Pré-Histórica, da Escultura Romana e da Arqueolo-
gia Pública e da Paisagem. Desenvolve ainda projetos no domínio da ilustração 
reconstitutiva do património, da função da imagem no mundo antigo e dos interfa-
ces plásticos entre arte pré-histórica e antiga e arte contemporânea. É responsável 
por exposições monográficas sobre monumentos de vilas e cidades portuguesas.
MARGARIDA PRIETO (Portugal). Nasceu em Torres Vedras em 1976. Vive e tra-
balha em Lisboa. O seu percurso académico foi desenvolvido integralmente na 
Faculdade de Belas-Artes da Universidade de Lisboa. Em 2008 obteve o grau de 
Mestre com a dissertação «O Livro-Pintura» e, em 2013, o grau de Doutora em Pin-
tura com a dissertação intitulada «A Pintura que retém a Palavra». Bolseira I&D da 
Fundação para a Ciência e Tecnologia (FCT) entre 2008 e 2012. É Investigadora 
no Centro de Investigação em Belas-Artes (CIEBA-FBA/UL), membro colaborador 
do Centro de Estudos em Comunicação e Linguagens (CECL-FCSH/UNL) e do 
Centro de Investigação em Comunicação Aplicada, Cultura e Novas Tecnologias 
(CICANT-ULHT). É Directora da Licenciatura em Artes Plásticas da Universidade 
Lusófona de Humanidades e Tecnologias. Sob o pseudónimo Ema M tem realiza-
do exposições individuais e colectivas, em território nacional e internacional, no 
campo da Pintura, e desenvolvido trabalhos na área da ilustração infantil. Escreve 
regularmente artigos científicos sobre a produção dos artistas que admira.
MARIA DO CARMO VENEROSO (Brasil). Maria do Carmo Freitas (nome artístico). 
Artista pesquisadora e Professora Titular da Escola de Belas Artes da Universidade 
Federal de Minas Gerais (UFMG). Doutora em Estudos Literários pela Faculdade de 
Letras da UFMG (2000) e Mestre (Master of Fine Arts — MFA) pelo Pratt Institute, 
New York, EUA (1984). Bacharel em Belas Artes pela Escola de Belas Artes da 
UFMG (1978). Pós-doutorado na Indiana University — Bloomington, EUA (2009). 
Trabalha sobre as relações entre as artes, focalizando o campo ampliado da 
gravura e do livro de artista e suas interseções e contrapontos com a escrita e a 





















































com a prática do ensino, da pesquisa, da publicação e da administração univer-
sitária. Coordena o grupo de pesquisa (CNPq) Caligrafias e Escrituras: Diálogo 
e Intertexto no Processo escritural nas Artes. É membro do corpo permanente do 
Programa de Pós-Graduação em Artes da Escola de Belas Artes da UFMG que 
ajudou a fundar, desde 2001. Coordenou a implantação do primeiro Doutorado 
em Artes do Estado de Minas Gerais e quinto do Brasil, na Escola de Belas Artes 
da Universidade Federal de Minas Gerais (2006). Foi professora da Indiana 
University, Bloomington, EUA em 2009, e coordena intercâmbio de cooperação 
com essa universidade. Tem obras na coleção da Fine Arts Library, da Indiana 
University, Bloomington, EUA, do Museu de Arte da Pampulha e em acervos 
particulares. Tem exposto sua produção artística no Brasil e no exterior. Publica 
livros e artigos sobre suas pesquisas, em jornais e revistas acadêmicas nacionais 
e internacionais. Organiza e participa de eventos nacionais e internacionais na 
sua área. É Bolsista de Produtividade em Pesquisa do CNPq e consultora Ad-Hoc 
da Capes e do CNPq. É membro do Comitê Brasileiro de História da Arte (CBHA).
MARILICE CORONA (Brasil). Artista plástica, graduação em Artes Plásticas Bacha-
relado em Pintura (1988) e Desenho (1990) pelo Instituto de Artes da Universida-
de Federal de Rio Grande do Sul, (UFRGS). Em 2002 defende a dissertação (In) 
Versões do espaço pictórico: convenções, paradoxos e ambiguidades no Curso 
de Mestrado em Poéticas Visuais do PPG-AVI do Instituto de Artes da UFRGS. 
Em 2005, ingressa no Curso de Doutorado em Poéticas Visuais do mesmo pro-
grama, dando desdobramento à pesquisa anterior. Durante o Curso de Douto-
rado, realiza estágio doutoral de oito meses em l´Université Paris I — Panthéon 
Sorbonne-Paris/França, com a co-orientação do Prof. Dr. Marc Jimenez, Directeur 
du Laboratoire d’Esthétique Théorique et Appliquée. Em 2009, defende junto ao 
PPG-AVI do Instituto de Artes da UFRGS a tese intitulada Autorreferencialidade em 
Território Partilhado. Além de manter um contínuo trabalho prático no campo da 
pintura e do desenho participando de exposições e eventos em âmbito nacional 
e internacional, é professora de pintura do Departamento de Artes Visuais do 
Instituto de Artes da UFRGS e professora do Programa de Pós-Graduação em 
Artes Visuais da mesma instituição. Como pesquisadora, faz parte do grupo de 
pesquisa “Dimensões artísticas e documentais da obra de arte” dirigido pela Prof. 
Dra. Mônica Zielinsky e vinculado ao CNPQ.
MARISTELA SALVATORI (Brasil), graduada em Artes Plásticas e Mestre em Ar-
tes Visuais pelo Instituto de Artes da Universidade Federal do Rio Grande do 
Sul, onde é professora e coordenou o Programa de Pós-Graduação em Artes 
Visuais. É Doutora em Artes Plásticas pela Université de Paris I — Panthéon 
— Sorbonne e realizou Estágio Sênior/CAPES, na Université Laval, Canadá. 
Foi residente na Cité Internationale des Arts, em Paris, e no Centro Frans Ma-
sereel, na Antuérpia. Realizou exposições individuais em galerias e museus de 
Paris, México DF, Brasília, Porto Alegre e Curitiba, recebeu prêmios em Paris, 
Recife, Ribeirão Preto, Porto Alegre e Curitiba. É líder do Grupo de Pesquisa 
Expressões do Múltiplo (CNPq). É líder do Grupo de Pesquisa Expressões do 
Múltiplo (CNPq), trabalha com questões relacionados à arte contemporânea, 
à gravura e à fotografia. 
MÒNICA FEBRER MARTÍN (Espanha). Mònica Febrer Martín (Espanha). Licen-
ciada em Belas Artes pela Universidad de Barcelona em 2005 e doctorada 
na mesma faculdade com a tese “Art i Desig: L’obra Artística, Font de Desi-
tjos Encoberts” em 2009. Premio extraordinario de licenciatura assim como 
também, prémio extraordinário Tesis Doctoral.   Atualmente continua ativa na 
produção artística e paralelamente realiza diferentes actividades (cursos, con-
ferências, manifestações diversas) com o fim de fomentar a difusão e de faci-
litar a aproximação das prácticas artísticas contemporâneas junto de classes 
menos elitistas. Premio de gravado no concurso Joan Vilanova (XXI), Manresa, 





















































vídeo-projeções com o título “De la Seducción” na livraria Papasseit (secção de 
arte), localizada na Praça Gispert, Manresa.
NEIDE MARCONDES (Brasil), Universidade Estadual Paulista (UNESP). Artista vi-
sual e professora titular. Doutora em Artes, Universidade de São Paulo (USP). 
Publicações especializadas, resenhas, artigos, anais de congressos, livros. Mem-
bro da Associação Nacional de Pesquisa em Artes Plásticas — ANPAP, Associa-
ção Brasileira de Críticos de Arte-ABCA, Associação Internacional de Críticos de 
Arte-AICA, Conselho Museu da Emigração e das Comunidades, Fafe, Portugal.
NUNO SACRAMENTO (Portugal). Nasceu em Maputo, Moçambique em 1973, 
e vive em Aberdeenshire, Escócia, onde dirige o Scottish Sculpture Workshop. É 
licenciado em Escultura pela Faculdade de Belas Artes — Universidade de Lisboa, 
graduado do prestigiado Curatorial Training Programme da DeAppel Foundation 
(bolseiro Gulbenkian), e Doutorado em curadoria pela School of Media Arts and 
Imaging, Dundee University com a tese Shadow Curating: A Critical Portfolio. 
Depois de uma década a desenvolver exposições e plataformas de projeto inter-
nacionais, torna-se investigador associado em Pós-Doutoramento da GradCAM, 
Dublin e da FBA-UL onde pertence à comissão científica do congresso CSO e da 
revista :Estúdio. É co-autor do livro ARTocracy. Art, Informal Space, and Social 
Consequence: A Curatorial book in collaborative practice. 
ORLANDO FRANCO MANESCHY (Brasil). Pesquisador, artista, curador inde-
pendente e crítico. Doutor em Comunicação e Semiótica pela PUC-SP. É professor 
na Universidade Federal do Pará, atuando na graduação e pós-graduação. 
Coordenador do grupo de pesquisas Bordas Diluídas — UFPA/CNPq. É articula-
ção do Mirante — Território Móvel, uma plataforma de ação ativa que viabiliza 
proposições de arte. Como artista tem participado de exposições e projetos no 
Brasil e no exterior, como: Rotas: desvios e outros ciclos, CDMAC, Fortaleza, 
2012 ;Entre o Verde Desconforto do Úmido, CCSP, São Paulo, 2012; Super-
performance, São Paulo, 2012 ; Arte Pará 2011, Belém, 2011; Wild Nature, 
Alemanha, 2009; Equatorial, Cidade do México, 2009;, entre outros. Recebeu, 
dentre outros prêmios, a Bolsa Funarte de Estímulo à Produção Crítica em Artes 
(Programa de Bolsas 2008); o Prêmio de Artes Plásticas Marcantonio Vilaça / 
Prêmio Procultura de Estímulo às Artes Visuais 2010 da Funarte e o Prêmio Cone-
xões Artes Visuais — MINC | Funarte | Petrobras 2012, com os quais estruturou 
a Coleção Amazoniana de Arte da UFPA, realizando mostras, seminários, site e 
publicação no Projeto Amazônia, Lugar da Experiência. Realizou, as seguintes 
curadorias: Projeto Correspondência (plataforma de circulação via arte-postal), 
2003-2008; Entorno de Operações Mentais, 2006; Contigüidades — dos anos 
1970 aos anos 2000 (40 anos de história da arte em Belém), 2008; Projeto Arte 
Pará 2008, 2009 e 2010; Amazônia, a arte, 2010; Contra-Pensamento Selva-
gem (dentro de Caos e Efeito), (com Paulo Herkenhoff, Clarissa Diniz e Cayo 
Honorato), 2011; Projeto Amazônia, Lugar da Experiência, 2012, entre outras.
PEP MONTOYA (Espanha). Estudios en la Facultad de Bellas Artes de la univer-
sidad de Barcelona, Licenciado en Bellas Artes (1990-1995) Doctor en Bellas 
Artes por la Universidad de Barcelona (2002), Licenciado en Artes Escénicas 
por el Instituto del Teatro Barcelona 1986- 1990. Secretario Académico del 
Departamento de Pintura 2004 — 2008. Vicedecano de cultura i Estudiantes 
2008 — 2012. Desde diciembre 2012 forma parte del Patronato de la Funda-
ción Felicia Fuster de Barcelona Actualmente, profesor y coordinador Practicums 
Master Producció Artística i Recerca ProDart (línea: Art i Contextos Intermedia) 
Obras en: Colecció Testimoni La Caixa (Barcelona), Colección Ayuntamiento de 
Barcelona, Colección L’Oreal de Pintura (Madrid), Colección BBV Barcelona, 
Coleción Todisa grupo Bertelsmann, Coleción Patrimoni de la Universidad de 
Barcelona, Beca de la Fundación Amigò Cuyás. Barcelona. Coleciones priva-





















































Pesquisa feita pelos artistas
A :Estúdio surgiu de um contexto cultural 
preciso ao estabelecer que a sua base de 
autores seja ao mesmo tempo de criadores. 
Cada vez existem mais criadores com forma-
ção especializada ao mais alto nível, com 
valências múltiplas, aqui como autores aptos 
a produzirem investigação inovadora. Trata-
-se de pesquisa, dentro da Arte, feita pelos 
artistas. Não é uma investigação endógena: os 
autores não estudam a sua própria obra, estu-
dam a obra de outro profissional seu colega.
Procedimentos de revisão cega
A :Estúdio é uma revista de âmbito aca-
démico em estudos artísticos. Propõe aos 
criadores graduados que abordem discursi-
vamente a obra de seus colegas de profissão. 
O Conselho Editorial aprecia os resumos e os 
artigos completos segundo um rigoroso pro-
cedimento de arbitragem cega (double blind 
review): os revisores do Conselho Editorial 
desconhecem a autoria dos artigos que lhes 
são apresentados, e os autores dos artigos 
desconhecem quais foram os seus revisores. 
Para além disto, a coordenação da revista 
assegura que autores e revisores não são 
oriundos da mesma zona geográfica.
Arco de expressão ibérica
Este projeto tem ainda uma outra caracte-
rística, a da expressão linguística. A :Estúdio 
é uma revista que assume como línguas de 
trabalho as do arco de expressão das línguas 
ibéricas, — que compreende mais de 30 
países e c. de 600 milhões de habitantes — 
pretendendo com isto tornar-se um incentivo 
de descentralização, e ao mesmo tempo um 
encontro com culturas injustamente afastadas. 
Esta latinidade é uma zona por onde passa a 
nova geografia política do Século XXI. 
Uma revista internacional
A maioria dos autores publicados pela 
:Estúdio não são afiliados na Faculdade de 
Belas-Artes da Universidade de Lisboa nem 
no respetivo Centro de Investigação (CIEBA): 
muitos são de origem variada e internacional. 
Também o Conselho Editorial é internacional 
(Portugal, Espanha, Brasil) e inclui uma maioria 
de elementos exteriores à FBAUL e ao CIEBA: 
entre os 18 elementos, apenas 4 são afiliados 
à FBAUL / CIEBA.
 
Um número temático
A :Estúdio é publicada duas vezes por ano. 
Os números pares são temáticos e não são 
adstritos ao Congresso CSO. Os números ím-
pares acompanham o Congresso anual CSO, 
Criadores Sobre outras Obras, resultando das 
comunicações que a Comissão Científica do 
Congresso selecionou como mais qualificadas.
Aquisição de exemplares 
e assinaturas
Preço de venda ao público: 10 € + portes de envio 
Assinatura anual (dois números): 15 € 
Para adquirir os exemplares da revista :Estúdio 
contactar — Gabinete de Relações Públicas da Fa-
culdade de Belas-Artes da Universidade de Lisboa 
Largo da Academia Nacional de Belas-Artes 1249-
-058 Lisboa, Portugal
T +351 213 252 108 / F +351 213 470 689
Mail: grp@fba.ul.pt

Neste número temático da revista Estúdio lançou-se o desafio aos criadores e 
artistas para debaterem e estudarem a obra de seus companheiros de profis-
são, outros artistas, dentro do tema da paisagem.
Poderemos, a posteriori, agrupar os 39 artigos, aqui aprovados e apre-
sentados, segundo quatro eixos temáticos:
a. Testemunho da paisagem
b. Perda da paisagem
c. Paisagens urbanas
d. Sustentabilidade
No primeiro núcleo, testemunho da paisagem, consideramos os artigos 
que refletem sobre artistas cuja obra integra uma componente contemplativa, 
onde se sente a busca de um sentido profundo.
No segundo núcleo, perda da paisagem, poderemos agrupar os artigos 
que se debruçam sobre formas de resgate de algo que se sente estar perdido. 
Reflete-se sobre os vestígios de um mundo antigo, sem quebras, sem separa-
ções entre o homem e a natureza, ou sobre a nostalgia da sua recuperação 
através de uma redenção introspetiva.
No terceiro núcleo, paisagens urbanas, encontramos artigos que meditam 
sobre a textura ambiental urbana e sobre os meios de simulação inerentes aos 
recursos cenográficos presentes nos espaços públicos e partilhados por um 
elo social: os espaços codificados.
No quarto núcleo acompanhamos a tendência mais ou menos ativista, 
onde o artista carrega o peso do perigo, a ameaça sobre os sistemas vivos, 
e receia o fim das paisagens. A sustentabilidade exige agilidade e alterações 
nos estilos de vida, exige uma economia reinventada.
Agruparam-se assim os artigos seguindo uma teia de afinidades, sendo 
decerto uma organização segundo critérios de oportunidade temática: encon-
trar texturas globais no tecido do discurso sobre arte, nos textos dos artistas.
